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                                            Передмова 

 

Співставляючи поки що невідому «Тулиголіаду» і 
всесвітньо відому «Енеїду» І.П. Котляревського, неможна не 
помітити, що ці твори дещо схожі за жанром, стилем, образністю і 
бурлескним характером. 

Описати сільське життя-буття в усіх його проявах, 
торкаючись минувшини і пропустивши через призму дня 
сьогоднішнього, може лише людина, закохана по-справжньому у 
рідне  село. 

Народившись і проживши в селі Тулиголове не один 
десяток років, автор «Тулиголіади»,  немов вріс у нього корінням. 
Був вчителем і заступником голови колгоспу, директором школи і 
сільським головою, тож хто, як не він може знати всю 
«поднаготну» цього села? 

У формі невимушеної розмови з читачем Анатолій 
Меншун дає об’єктивну характеристику суспільно-політичних 
подій, від сивої давнини і до сьогоднішніх днів. Робить це 
ненав’язливо, щиро і з гумором. Героями «Тулиголіади» є всі 
сельчани – від простих жителів  до керівників. Для кожного 
знайшлось влучне слово. Потрапляючи в анекдотичні ситуації, 
окремі герої увійшли в історію настільки, що не одне покоління 
ще буде сміятись над їх витівками. 

Належне автор віддав і тим, хто, дійсно, дбав про 
розвиток територіальної громади та своєю сумлінною працею 
склав їй славу, змалював те, свідком чого був, та про що 
розповіли односельці, відобразив злет і процес руйнації 
сучасного села. 

Дивлячись на сліди минулої величі, які невідворотно 
руйнуються, автор все ж вірить  « … у наше Тули-голо-ве,  нехай 
реформами розп’яте ,  та їх воно переживе!»    
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Чи всі однаково сприймуть твір? Мабуть, не кожен, хто 

прочитає про себе, про родичів чи навіть предків, залишиться 
задоволеним, але історію не перепишеш, і слід, залишений на 
землі, добрий чи ні, не зітреться. 

 
Світлана Тягнирядно  
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                                   Від автора 
 

Перш, ніж почати свою розповідь про село ТУЛИГОЛОВЕ, я 
хотів би навести деякі офіційні дані про нього. Єдине друковане 
джерело, де можна побачити такі дані, –  це «Історія міст і сіл 
України» за 1973 рік. 

 Читаємо: 
 «ТУЛИГОЛОВЕ – село, розташоване на річці Реть, за 18 км 

від районного центру і залізничної станції Кролевець, за 2 км від 
автошляху Москва-Київ. Дворів – 742. Населення – 2524 чоловіки. 

У селі міститься центральна садиба колгоспу ім. Кірова, за 
яким закріплено 4330 га с/г угідь, у т. ч. 3730 га орної землі. 
Вирощують зернові культури, картоплю, цукрові буряки, овочі; 
розвинуте м’ясо-молочне тваринництво. 

В селі є восьмирічна школа, в якій налічується 372 учні і 27 
учителів, будинок культури на 400 місць, 2 бібліотеки, мед. 
амбулаторія, пологовий будинок. 

За самовіддану працю 111 трудівників нагороджено 
орденами і медалями СРСР. 

Тулиголове виникло в першій половині ХVІІ ст.   Радянську 
владу встановлено в січні 1918 року. 

На фронтах Великої Вітчизняної війни і в партизанських 
загонах проти німецько-фашистських загарбників боролись 421 
житель, з них 173 нагороджено орденами і медалями СРСР. 
Уродженцеві села капітану Г.І. Меншуну за вміле керівництво 
батальйоном, особисту хоробрість і мужність, виявлені під час 
форсування Дніпра, у 1944 році присвоєно звання Героя 
Радянського Союзу. 

248 чоловік віддали життя за свободу і незалежність 
Батьківщини. 

У селі виявлено городище часів Київської Русі». 
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Порівнюючи не таке вже й далеке минуле з сьогоденням, 
читач може зробити дуже багато цікавих висновків стосовно 
«прогресу» села, бо зараз у ньому лише 602 двори, з яких 160 
пустують, населення – 1197 чол., колгоспу  вже нема, у школі 
навчається всього 103 учні…  

Не буду надокучати вам  сухими і сумними статистичними 
даними, бо про все це (і навіть більше) ви довідаєтесь, 
прочитавши цю книгу.  

Я не ставив за мету написати історію села. Поема 
«Тулиголіада» – це лише  літературно-художній твір, у якому 
розповідається про життя-буття моїх односельців. Але в ній  
зображені лише  реальні історичні факти, події і люди, що 
проживали чи живуть у нашому славному селі Тулиголове.    
Пройде небагато часу і «Тулиголіада» дійсно стане історією та 
вічним пам’ятником тим, хто в ній зображений. 

 Хочу висловити щиру подяку багатьом жителям села 
Тулиголове, особливо  Щербині Марії Данилівні, Пуху Василю 
Федосовичу, Солосі Миколі Андрійовичу, Рекуну Анатолію 
Григоровичу  та ін. за їхню допомогу при написанні цієї книги, їхні 
розповіді та спогади, подякувати також працівників 
Кролевецького та Глухівського краєзнавчих музеїв, а особлива 
подяка  – моєму синові Олександру та дружині Галині за 
моральну підтримку, допомогу в редагуванні і виході книги у світ. 
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Історії розповідають не тому, що вони правдиві, 
а тому, що це хороші історії.    

 

Джон Махаффі 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 

 Частина перша 
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Землякам моїм Тулиголівчанам,  

а також давньому і вірному товаришеві  
Самойленку Геннадію Павловичу, присвячую.     

         

    СЕЛО 
 
Де Реть свій шлях розпочинає,    
Де навкруги шумлять гаї, 
Прапрадіди у цьому краї 
Тулили голови свої. 
 
Хтось втік від панської неволі 
І тут свій захисток знайшов, 
Хтось відшукав тут нову долю, 
А хтось зустрів свою любов.  
 
Хати тулились і тулились 
По річці  із обох боків, 
Де верби низько нахилились 
Над водним дзеркалом віків. 
 
Тож на Реті в минуле сиве 
З’явилось селище нове, 
Яке із гордістю, красиво 
Назвали Тулиголове. 
 
Село спочатку заснувалось 
На правім березі Реті, 
На лівий – плотом добирались 
В той час по водному путі. 
 
Бо Реть величною рікою 
Через село колись текла, 
В найвужчім місті шириною 
Десь метрів триста ще була.  
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Перед селом же простиралась 
На кілометр у ширину 
Та ще і дві притоки мала 
У тую сиву давнину. 
 
Село обходилось без пана, 
Жили тут вільні козаки, 
Такі, що навіть Чингізхана 
Не визнавали в ті віки. 
 
Тож не вдалось і Кочубеям 

Його загарбати собі, 
Так, як сусідів1, що в лакеях 
Їм слугували, мов раби. 
 
Через усе село зі сходу 
Ішов московський битий шлях, 
Який топтала тьма народу, 
І вже який зовсім зачах.  
 
Із багажем чи без поклажі  
Ним хто тут тільки не ходив. 
І навіть сам Шевченко, кажуть, 
Не раз цим шляхом проїздив. 
 
Через село з Москви на Київ 
Посланник датський2 добиравсь, 
Фонвізін3, їдучи з Росії, 
У нас на хвильку зупинявсь. 

                                                 
1
 Сусідні села Дубовичі і Ярославець були власністю вдови генерального судді Василя Леонтійовича 

  Кочубея Марії Олексіївни та її двох синів – Василя і Дем’яна. 
2
 Юст Юль, посол Данії при Петрі І. В своєму щоденнику за 1711 рік він записав таке: «Сделал до полудня 
полторы казацкие мили. Казацкая миля заключает в себе 10 вёрст. Затем кормил лошадей в огромной 
деревне Тулиголово, через которую протекает река Реть. Перебравшись через эту реку, я долго ехал, 
имея её с правой стороны». 

3
 Д. І. Фонвізін в 1786 році, при поїздці на лікування за кордон, не виходячи з карети, обідав у нашому селі.  
(Запис у щоденнику четвертої закордонної подорожі). 
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Через село Єлизавета 
На Київ їхала з двором, 
А супроводжував карету 
Пан Максимович із полком4. 
 
На лівім березі цариця 
Дала наказ коней поїть 
І з Баглайової криниці 
Сама «ізволіла вкусіть». 
 
В криницю навіть Катерина 
Разом з царевичем Петром 
Дивилась майже півгодини 
І любувалась джерелом5... 
 
Коли пізніше порішили 
На річці млин побудувать, 
Всім миром річку загатили, 
Де зараз Яловая6 гать.  
 
Тож шлях з Москви тоді змістився 
І став сучасний мати вид, 
Бо вже на Яловій з’явився  
І переїзд, і перехід. 
 

                                                 
4
 В 1744 р. її імператорська величність государиня Єлизавета Петрівна зі спадкоємцем государем  Петром 
ІІІ і з зарученою його нареченою великою княгинею Катериною Олексіївною «щасливо зволила йти через 
Глухів і Малу Росію в Київ для богомілля. Пришестя в Глухів було серпня 6, а повернення з Глухова в 
Москву жовтня 22». В «Іліотропіоні» архієпископа Іоанна Максимовича говориться, що полковник 
Стародубського полку Федір Максимович «имел счастье проводить Их Величества с полком своим от 
Тулиголово через Кролевец, Алтыновку до Батурина».  

5
 Криниця була за переправою, де зараз проживає Баглай Володимир Миколайович. Біля криниці було 
установлене корито для напування коней, а в криниці постійно вирувало величезне джерело. Вода була 
чистою і дуже холодною. 

6
 Таку назву дали місцеві скептики, які не вірили в те, що річку можна загатити. Вважали роботу по 
насипанню гаті яловою, тобто, пустою, марною.   
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А головна в селі дорога 
Була Кропив’янка в той час, 
І, кажуть, першим звів «барлогу» 
На ній козак Петрусь Панас. 
 
(Від Петруся свій рід великий 
Всі Петрусенки почали, 
Які осіли тут навіки 
І вже в півста дворах жили). 
  
Дорогу перейменували 
У Петрусьову всі гуртом, 
А потім Шляхом називали,  
Коли вже шлях пішов селом. 
 
Бо путь з Москви на Київ строго 
Через село завжди ішла, 
Аж поки рейкова дорога 
Між двох столиць не пролягла. 
 
Тож стали всі по ній котити, 
Уже минаючи село, 
І вже ніяких іменитих, 
На жаль, у ньому не було. 
 
Коли ж звели ще й тракт бетонний7, 
Хоч і далеко від села, 
Став битий шлях безлюдно-сонним, 
Неначе хата нежила. 
 
І тільки інколи селяни 
Конем на глухівський базар 
Возили ним ще вранці-рано 
У кучах8 свій живий товар. 

                                                 
7
 Траса «Київ-Москва». 

8
 Дерев’яні клітки для транспортування поросят. 
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Назад ще крейди набирали 
В яру за глухівським містком 
Або солому в полі крали: 
Не їхать же порожняком! 
 
Та згодом і мости9 упали: 
З ремонтом згаяний був час, 
Бо на сусідів ми кивали, 
А ті кивали все на нас. 
 
У довоєнні роки часто 
Бандити з нашого села 
Могли під мостом жертву пасти, 
Аби обчистити до тла.  
 
При німцях міст охороняли, 
Завжди стирчав тут поліцай10, 
Якому інколи, бувало, 
Козел11 давав свій «наганяй».     

 
Коли вночі конем він строго 
На Гуту з Мариці12 скакав, 
То кожен раз до постового 
Неждано в гості заїжджав. 
 
Давав по морді й нижче спини, 
Тоді мораль читав «врагу», 
А потім дуло карабіна 
Згинав руками у дугу. 

                                                 
9
  Один міст (по шляху через річку Вербівку) на Обложки, а другий  (через витік з урочища «Широке») 

    на Бистрик. 
10 Під час окупації села староста Овсєйка призначав охороняти міст примусово призвану на службу в 
    поліцію молодь, яку не вивезли до Німеччини. Постового озброювали карабіном, але патронів не 
    видавали.  
11

 Козел Степан Романович, партизан-ковпаківець. 
12

 Назва лісового масиву між Зазірками і Путивлем. Звідси Козел часто їздив у Гуту, як зв’язковий між 
    партизанським загоном Ковпака і Сабурова. 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

14 
 

«На перший раз тобі пробачу, –  
Казав Степан в останню мить, – 
Та ще раз, падло, тут побачу  – 
Тобі на світі вже не жить!» 
 
Після такого «наганяю» 
І дуже ясних перспектив 
Ніхто з побитих поліцаїв 
Моста стерегти не ходив... 
 
Тих, хто селитись потім стали 
На лівим березі з нужди, 
В селі в зневазі називали 
Чомусь бочанами завжди. 
 
Чортівка13 першою з’явилась, 
Щоб забезпечити паром, 
Тоді Валуша заселилась 
І Гончарівка загалом. 
 
А потім Сірковка остання, 
По мірі відступу Реті, 
Села закінчила єднання 
І сполучила всі путі. 
 
Оскільки через гать бочанам 
Було далеко дуже йти, 
Звели по задуму і плану 
Іще на той бік два мости14. 
 
Ось так село і сформувалось 
Уже в такий, як зараз, вид. 
Якщо в селі щось і мінялось, 
То це хати та родовід. 

                                                 
13

 Тут і далі назва сільських вулиць. 
14

 Чортівський і Петрусьову. 
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Жили селяни «не тужили», 
Вели із злиднями бої, 
Були такі, що животіли, 
Але були й багатії. 
 
Лозовський, кажуть, був багатий,  
Тримав у наймах весь Пісок, 
Всю Гончарівку й від загати, 
Вважай, до церкви, весь Ярок15. 
 
Тримав обслуги цілу свиту, 
За свій рахунок церкву звів16, 
Мав добру псарню родовиту 
І псів міняв на кріпаків17. 
 
Як видно, був оригіналом, 
Така в багатих слабкість є, 
Бо навіть прізвище бувало 
Він кріпакам давав своє. 
 
Колись служив у цього пана 
Кріпак на прізвище Процьок18, 
А паничу тоді, Івану, 
Іти до війська визрів строк19. 
 
Тож пан гукнув Процька в хатину 
І дав оферту нелегку  
Піти у військо замість сина,  
За що він дасть таке Процьку: 

                                                 
 
15

 Раніше частина вулиці від Ялової і до церкви називалась Ярок. 
 
16

 Ця церква була прибудована паном Лозовським до Успенської церкви Алферова в 1850 році. 
     Дві церкви – це єдиний архітектурний ансамбль, але церква Алферова діяла влітку, 
     а церква Лозовського взимку, оскільки в ній вже було опалення. 
 
17

 В Курській губернії він виміняв за собак дві сім’ї Тулупових. 
 
18

 Дід матері автора цієї книги. 
 
19

 Строк служби у війську в той час був 25 років, але в зв’язку з військовою реформою Процьок  
     відслужив лише 10. 
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Збудує хатку невелику, 
Дочку за нього віддає, 
Наділ земельний дасть навіки 
Та ще і прізвище своє. 
 
Процьок, подумавши, дав згоду 
І чесно в війську відслужив.  
Коли ж вернувся, то угоду 
Лозовський виконав без слів... 
 
На сході, за селом, болото, 
Яке всі «Вульницею» звуть, 
Де трав – коси, аби охота, 
І де тепер корів пасуть. 
 
Болото ще й «Підшумом» звали,         

Весною з шумом тут гула 
В Реті вода, коли спадала, 
А з Степового20 друга йшла. 
 
Місця ці гиблими вважали, 
Жив, мабуть, чорт в цьому кублі, 
Раз в честь його мости назвали 
І навіть вулицю в селі. 
 
Воістину живого чорта 
Не зустрічало ще село, 
Тож і в казки такого сорту 
Підстав повірить не було. 
 
Та непохитну нашу віру 
Федот21 чортівський розхитав, 
Який не знав в горілці міри 
І тільки матом розмовляв. 

                                                 
20

 Назва лісового масиву, що тягнеться від Ярославця і до Путивля. 
21

 Мова Федір Іванович, безпросвітний п’яниця і запеклий холостяк. 
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«Іду я, – каже, – якось з Шляху 
Чортувським мостом… твою мать, 
Дивлюся, а на палях, бляха, 
Чорти справжнісінькі сидять. 
 
Один з них на гармошці грає,  
Немов Наган22, без всяких нот, 
А другий до мене киває: 
«Заходь-но вжарим щас, Федот!» 
 
Та танцювать не дав я згоди, 
Хоча у танцях і мастак.  
Не захотів у бурках в воду 
Плигать на бісівський гопак». 
 
Оскільки ще ніхто не бачив, 
Який Федот тверезим є, 
Списали привидів на «чачу», 
Яку він так безбожно п’є. 
 
Підшумом, десь у п’ятдесятих, 
Торфорозробка вже була. 
І працювали там багато  
Людей із нашого села. 
 
Хватало всім цієї «топки», 
Дешевизна – бери і грій, 
Та все ж закрили цю розробку, 
Бо, кажуть, був запас малий. 
 
Але селяни торф копали 
Для себе тут ще років п’ять, 
Змагання навіть учиняли, 
Хто може більше накопать. 

                                                 
22

 Солоха Микола Андрійович, колишній лісник і один з кращих гармоністів у селі. 

Volodymyr
www.KROLEVETS.com
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На цьому ділі з’їв собаку 
І всім давав тоді «розгон» 
Неперевершений різака   
Петро Карута23, чемпіон. 
 
Тепер кругом – одне роздолля, 
Ніхто б про час той не згадав, 
Якби не велетні-тополі, 
З яких одну вже хтось спиляв. 
 
На південь – Хом – гора найвища, 
(Від холм російського, мабуть) 
За Хомом – Кут і Городище, 
Правіше – всі окулки йдуть: 
 
Мочила, Чорногорців, Чистий, 
Котлубаїв і Хуторський, – 
Нижу я назви, як намисто,  
Так, як назвав їх предок мій. 
 
Окулок  –  слово означає  
Посеред поля озерце, 
Лише у нас в селі вживають 
Таке диковинне слівце. 
 
Мочила, бо колись мочили 
Коноплі тут із року в рік. 
Раніше ними потруїли 
Ледь не усе в Реті навік. 
 
Було конопель – не обмірять, 
І маку – все село цвіло, 
Не знаю, чи тепер повірять, 
Та наркоманів не було. 

                                                 
23

 Хоменко Петро Якович, колгоспник. 
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Тут назви всі, які не взяти, 
Історій повні і чеснот... 
Не можу вам не розказати 
Про Хом життєвий анекдот. 
 
Помер в селі одного разу 
Усіми знаний дід Хома: 
Чи то вхопив якусь заразу, 
Чи, може, смерть прийшла сама. 
 
Дядьки пішли копать могилу, 
А з ними Мова був, Давид, 
Який мав навики і силу, 
І не цуравсь «сто грам» в обід. 
 
Хомі «погладивши дорогу», 
Додому «теплим» він з’явивсь, 
А Ганна, жінка, вже з порога 
Давай питать, де він напивсь. 
 
«Я на Хому рив яму, –  каже, – 
І трохи випивши тому». 
«Ти що, здурів, п’яниця вражий, 
Навіщо яма на Хому?» 
 
«Коли помре якась людина, – 
На Ганну визвіривсь Давид, – 
Її ховають в домовині 
У яму, в землю, в інший світ!» 
 
«Я це давно без тебе знаю! – 
Вона у відповідь йому, – 
Але ніяк недочманаю 
Навіщо яма  на Хому?!» 
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«Ну, ти дайош, пеньок дубовий! 
Помер нещасний чоловік, 
Не буде ж він лежать без схову 
На лаві в хаті цілий вік!»… 
 
І далі довго ще кричали, 
Поки дійшло-таки обом, 
Що так завзято горла драли 
Він про Хому, вона про Хом. 
 
І про Давидову дружину 
Хотілось би таке додать: 
З чортівських баб була єдина, 
Хто вмів ще квашу24 готувать. 
 
Коли та кваша вже дозріла 
І куштувать було пора, 
До Ганни з ложками летіла 
Уся сусідська дітвора… 
 
За Хомом тягнуться Курмани, 
Лісок, Шкулійка далі йде, 
Де трави косяться духмяні 
Від Ярославця до Роде25, 
 
Тоді Білявщина вздовж річки 
З її архейським джерелом, 
За річкою праліс одвічний; 
На північ, далі, за селом – 
 

                                                 
24

 Вистояна певний час для достигання, рідка, солодкувата на смак страва 
   із запареної гречаної муки. 
25

 Роде Микола Іванович - перший Бистрицький двір. 
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Калюжі, і до Щебер самих 
Вербівка та  Совхоз26 ідуть, 
Із їх безкрайніми полями, 
Де проляга московська путь. 
 
Я вже казав, Реть розділяє 
На дві частини все село, 
Але мостами їх єднає, 
Щоб як одне воно жило. 
 
Раз про мости пішла розмова, 
То їх в селі було аж п’ять: 
Чортівський, Чортів, Петрусьова, 
Місток і Яловая гать. 
 
Два з них бетонні встановили, 
А Чортів геть давно знесли, 
Місток же просто затопило, 
Як тільки дамбу нагребли. 
 
Тепер в селі уже не річка, 
Тепер тут озеро (чи два?), 
В городах плещеться водичка, 
І в погребах вода бува… 
 
В селі всі люди волелюбні, 
Живуть, не хнюплячи носи, 
З розмахом в свята і у будні, 
І так, мабуть, у всі часи. 
 
Коли вже я про свого брата – 
Тулиголівця річ повів, 
Не маю права не сказати 
Про його мову пару слів. 

                                                 
26

 Радгосп  був ліквідований перед війною. Після війни його землі були передані до складу 
    І та ІІІ рільничих бригад колгоспу ім. Кірова. 
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Обложки ближче до Росії, 
Тому там «акають» усі. 
Бистрянам значно ближче Київ, 
Тому і мова там на «і». 
 
Тулиголівець же потрапив, 
Як буфер, поміж мовних меж: 
Стидивсь «косити» під кацапів 
І буть хохлом стидився теж. 
 
Тому він виразно і смачно 
«Кунь», «гнуй» «вуз», «вужки» промовляв, 
Не боячись буть необачним, 
І те, і те  ігнорував. 
 
За те, що в мирний час вже, друзі, 
Будинки стали в нас палать, 
Тулиголівців у окрузі 
Всі «паліями» стали звать. 
 
Щоночі десь і щось горіло, 
В селі чинився самосуд. 
Всі знали й тихо говорили 
У кого був підпальний «зуд», 
 
Та про пожежі я пізніше 
Вам трохи більше розповім, 
Бо у потилицю вже дише 
Більш ранній історичний дим. 
 
Тулиголове у районі – 
Це найбагатшеє село, 
Воно, як злодій у законі, 
І зараз, і колись жило. 
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Селяни наші все, що можна 
Крадуть і крали майже всі, 
Із Богом вдень, вночі безбожно, 
І більш, ніж завжди на Русі. 
 
У лісі крали і у полі, 
На станах, фермах – аж гуло! 
З розмахом крали і доволі, 
І навіть з сіл чужих було. 
 
За ніч просяную солому 
Могли злизать з полів до тла 
Без сліду аж до свого дому. 
Сліди, немов мітла змела. 
 
Заплутать слід тут всі здорові, 
Ніякий пес не візьме слід, 
Колись у лапті взув корову 
Один тулиголівській дід27. 
 
Все, що дорогою такою 
До господарства припливло, 
Лише одною складовою 
Багатства їхнього було. 
 
А друга – це пекельна праця, 
І на городі, і в хліві, 
Де у станку півтонна паця  
Є і в самотньої вдови. 
 
Дві-три корови і телята, 
Індики, вівці і кролі, 
Коняка, кури, поросята – 
І це у кожного в селі. 

                                                 
27

 Баглай Павло Іванович (по вуличному Хундя). Взув у постоли вкрадену ним в сусідньому селі 
    корову,  щоб на дорозі не залишились її сліди.  
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І все це стадо хоче їсти, 
І всьому лад потрібно дать, 
І не поїсти, не присісти, 
І навіть ніколи поспать. 
 
Любу роботу при застої, 
Де красти нічого було, 
Вже обминало стороною 
І зневажало все село. 
 
Ішли на неї без охоти, 
Бува, тягли туди й за чуб, 
Хоч не важка була робота, 
Але ж там був лиш «голий руб». 
 
Тому і легко в розбудову 
Всі увійшли в капіталізм, 
А все тому, що крали ж знову 
І працювали аж до сліз. 
 
Тож в нас найбільше по району 
Автомашин і тракторів, 
ПК, мобільних телефонів, 
ТВ-тарілок і корів. 
 
Село було ще й тим відоме, 
І хто в нім тільки не бував, 
Бо лікував тут переломи 
Наш дід Паранька28, костоправ. 
 
В селі, крім прізвищ, нагадаю, 
По кличці можуть величать. 
По ній тут кожного всі знають, 
По ПІБу можуть і не знать, 

                                                 
28

 Дем’яненко Петро Григорович,  костоправ,  якого знала майже вся Україна. 
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Бо в нас одних і тих же ПІБів 
Було завжди – хоч завались! 
Тому, щоб в точності не схибить, 
Без ярликів не обійтись. 
 
Тож кличка – це найважливіше, 
У слові вся людини суть, 
Або чим та людина дише, 
Або ж її життєва путь. 
 
Я буду клички теж вживати, 
Щоб вам все точно передать, 
Щоб, як живий, міг образ стати 
І ви могли б його впізнать. 
 
Імен диковинних багато 
Було у тулиголівчан, 
В’язав їх піп з найближчим святом 
Чи подаянням від мирян. 
 
Онися, Ївга і Кулина, 
Домаха, Устя і Горпина, 
Оришка, Хівря, Лисавета, 
Мелашка, Векла і Секлета, 
 
Були Фіона і Тикуся, 
Були Оверко і Юхим, 
Були Євлампія і Туся, 
Симон та Фрол і Серафим, 
 
Михтей, Архип, Сисой і Гурин, 
Пигасій, Тит, Семистиян... 
Слабенький куш був, а не здуру 
Назвав так піп односельчан. 
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Тепер імен таких немає, 
Хоча «Назар», «Денис» чи «Клим», 
Батьки дітей ще називають, 
Бо атавізм «понтує» їм. 
 
Як кузня кадрів для району, 
Було завжди моє село. 
В район з наказу чи з поклону 
Людей багато перейшло. 
 
Хто зразу в «зами», хто у «поми», 
Де керівні гужі тягнув, 
І перший секретар райкому 
Колись з тулиголівців29 був. 
 
Довгенько у районній раді 
Був односелець30 у керма… 
Тож наш земляк кругом при владі, 
І де його лише нема. 
 
Дістала й область досить щирий 
Від нашого села презент, 
Бо з наших і Григорій Кирик – 
«Укрросметалу» президент. 
 
Додам, що й «Харківобленерго» 
Очолив Кирик31 ще один, 
І, може, хтось вже став у чергу 
На булаву й гетьманський чин. 
 

                                                 
29

 Петрусенко Анатолій Кіндратович. 
30

 Петрусенко Анатолій Миколайович.  
31

 Кирик Сергій Васильович. 
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Є і у Штатах наша леді32, 
Є у Європі  земляки, 
І по Карелії ведмедів 
Ганяють наші парубки33. 
 
Комусь в Елладі доля дбає34, 
Когось в Ізраїль завела35… 
Такого місця вже немає, 
Де б не було когось з села.  
 
Ну, словом, наші є усюди, 
І майже всюди правлять бал, 
А Ярославець, добрі люди, 
Уже давно наш філіал. 
 
Тож слава про село, як птиця, 
Її й тепер далеко чуть, 
Бо навіть сорт один зимниці  
«Тулиголівкою» зовуть. 
 
А знали б ви, які вродливі 
Дівчата в нашому селі, 
Які розумні та поштиві, 
Трудолюбиві і не злі. 
 
Вони одвічно зневажають 
Своїх суперниць з сіл чужих, 
Ціну собі все набивають, 
Таке говорячи про них: 
 

                                                 
32

 Биковець Юлія Володимирівна,  проживає  в Пало-Альто (штат Каліфорнія, США). 
33

 Матях Валентин Григорович та Пух Віталій Васильович. 
34

 У Греції проживає Гена Людмила Миколаївна. 
35

 Петрусенко Марія Яківна. 
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«В Облужках дівки некрасиві, 
Бистрянки кволі і нудні, 
Дівки в Дубовичах ліниві, 
А в Ярославці всі дурні». 
 
Та парубки у нас загалом 
На це і вухом не вели, 
Чужих все рівно в жони брали, 
Немов солодші ті були. 

 
Але чужим «медовий» місяць  
Був, як у війську карантин, 
Якщо пройшли і не здалися – 
Уже не брав ніякий клин. 
 
Та годі вже кругом ходити 
І не конкретно річ вести, 
Щоб був читач духовно ситий, 
Пора в село уже зайти. 

 

                   * 
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    ЦЕРКВА І КЛУБ 
 
Оскільки Реть на дві частини 
Ділила наше все село, 
Мабуть, по цій простій причині 
І церкви дві в селі було. 
 
Одну, в честь Спаса, дерев’яну36, 
Яка здіймалась над селом, 
Знесли задурені миряни 
В революційний бурелом. 
 
Друга, «Успенська», кам’яная, 
Яку Алфьоров37 збудував, 
Ця трохи кращу долю має, 
Хоч хто її не плюндрував. 
 
З одної клуб побудували  
(Революційний крок і знак),  
Де під гармошку танцювали 
Рухливу польку чи гопак.   
 
Були і вальс, і танго потім, 
В кіно побачили, мабуть, 
Це торжество живої плоті, 
Що зачепило нашу суть. 

                                                 
36

 Преображенська церква була побудована у 1771 році місцевим отаманом Михайлом. 
37

 Церква Успіння Пресвятої Богородиці була побудована Алфьоровим Матвієм Степановичем в 1656  
    році. Його внук, Михайло Степанович, був полковником при  гетьмані Мазепі. За відмову воювати 
    проти Мазепи, Петро І в 1708 році своїм указом полковника Алфьорова «отторгнул от общества» 
    і вислав на довічне заслання на сотий кілометр північніше Вологди. Полковнику було «височайше» 
    дозволено взяти з собою 8 сімей кріпосних селян (4 сімї з села Дубовичі та 4 - з села Тулиголове) 
    і 35 підвід. Обоз виїхав у грудні 1709 р., прибув на сотий кілометр у лютому 1710, а вже 9 квітня 
    1710 року піп з наближчого села освятив нове російське село, яке назвали «Алфёровка».  
    Внук полковника, Федір,  загинув на Бородінському полі під час битви з військами Наполеона, а  
    син особистого слуги полковника Матвій Бєлов за силу і хоробрість в цій битві був нагороджений 
    самим фельдмаршалом Кутузовим. 
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Змагались гармоністи в клубі, 
У кого більший був талант, 
Коли ж у гру вступав ще й  бубон, 
То це вже справжній був джаз-банд! 
 
А бубнярем був незрівнянним 
Тоді чортівський Жук Василь,38 
Коли з Ведмедєм39  чи з Наганом40 
У грі показував свій стиль. 
 
Спочатку «проти шерсті» пальцем 
По шкірі бубна він водив – 
Тремтіли трелями брязкальця, 
І палець дробом торохтів, 
 
А потім колотушка в бубон 
Так починала калатать, 
Що дріб, як єрихонські труби, 
Міг навіть  мертвого піднять. 
 
Насіння чинно тут лузали 
Дівки і наші парубки, 
Пісні народні тут співали 
І м’яли декому боки. 
 
Якось війну таку зчинили, 
Що все закінчилось судом, 
Бо всі ослони вщент розбили 
І вікна вибили разом. 
 

                                                 
38

 Максименко Василь Дмитрович, тракторист. 
39

 Ведмідь Михайло Семенович, коваль. 
40

 Солоха Микола Андрійович, лісник. 
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Ішлось тоді завклубу складно, 
Недаром Ляпанка41 ним став, 
Який бешкетників нещадно 
За шкірки з зали викидав. 
 
Вже почали кіно «крутити»  
(Ото вже свято з свят було!)  
На дивовижу поглядіти 
Ходило майже все село. 
 
А скільки нервів всім тріпали 
Поки «нефтяник»42 заведуть, 
Або тоді, як виглядали, 
Коли ж ту «пльонку» привезуть. 
 
І ще проблема виникала – 
Де взяти гроші на кіно? 
Грошей було не те, що мало, 
Їх не було зовсім давно. 
 
Шукали пляшки, яйця крали, 
Здавали в «лавку» все за «руб», 
Цей руб омріяний хватали 
І перли з радістю у клуб. 
 
А ті, хто руб не зміг дістати, 
Під сцену з тилу через лаз 
Уміли якось заповзати 
І там дивилися показ. 
 
Та тільки фільм розпочинався, 
Завклуб на сцену за екран 
Зловтішно з криками вривався, 
Немов розлючений кабан 

                                                 
41

 Рекун Іван Андрійович, колгоспник. 
42

 Двигун, що крутив електрогенератор для живлення кіноустановки. 
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І починалася «вистава», 
Бо тим, хто в лаз не встиг пірнуть 
У метушні впіймавши гаву, 
Була тяжкою з клубу путь. 
 
Одного разу перед клубом 
З’явилась ямка у землі, 
А тут в кіно «Стальные зубы» 
Прийшов народ – старі й малі. 

 
Кіномеханік наш, Забарний43, 
Теж, «пльонки» ждучи, нудьгував  
І щоб не гаять часу марно, 
Копати запропонував. 
 
«Била здєсь церква, во шо, во шо, – 
Тоді нам Маркович сказав, – 
І, може, клад здєсь ілі гроши 
С багатих кто-то закопав». 
 
Де і взялись тоді лопати, 
Ентузіасти-копачі, 
І ну копати і копати, 
Копали навіть уночі. 
 
Уже надворі видно стало, 
Вже баби поратись пішли, 
Уже й до крейди докопали, 
Але нічого не знайшли. 
 
Тож «кінщика» тоді скарали 
Усім селом за цей бедлам: 
Кар’єр громадою копали, 
А засипав його він сам. 

                                                 
43

 Забарний Микола Маркович. 
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Опісля Рекуна завклубом 
Василь Ведмідь став, баяніст, 
Що кучерявого мав чуба 
І на лиці був, як артист. 
 
Цей не ловив зайців завзято, 
Меланхолійний норов мав, 
Відзначивсь тим, що спав багато 
І мотоциклом в клуб в’їжджав. 
 
В шістдесят сьомому відкрили 
Палац культури на селі, 
А в клуб контору поселили 
З Задком Іваном44 на чолі. 
 
Завклубів ще було багато: 
Лисенко, Кирик, Шепетун, 
Щербина, Пух – співак-аматор, 
Козел, Максименко, Моргун. 
 
За ним Степанов – наш Карузо, 
Тоді Березний – вартовим, 
Та вже втекли із клубу музи, 
І став наш клуб зовсім німим. 
 
Лиш з Моргуном робота жвава 
У клубі нашому була, 
Про трубадурів наших слава 
Тоді до області дійшла. 
 
І хор із ним співав на славу, 
Гуртки усякі з ним були, 
Тож часто всі то на виставу, 
То на концерт до клубу йшли. 

                                                 
44

 Тодішній голова колгоспу. 
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Тепер же клуб в селі, як рана, 
Розбудувався і зачах: 
Колись тонув в червоних каннах, 
А зараз тоне в реп’яхах. 
 
Але вернусь до церкви знову. 
«Успенську» час ще пощадив, 
Та Білобров45 в роки Хрущова 
Її усе-таки закрив. 
 
Вожак місцевих комуністів 
Був фанатичний атеїст, 
Любив «сто грам», а може й двісті, 
Не признавав ніякий піст. 
 
Постійно він після наряду, 
Руками спершись об штахет, 
Дрімав і мріяв до упаду, 
Але про що – для всіх секрет. 
 
Та його мрії нездійсненні 
Козел Іван46 був розгадав, 
Коли цвяхів без шапок жменю 
В штахетник густо повбивав. 
 
Коли парторг, стуливши вії, 
Обперсь, щоб знову подрімать, 
То криком видав свої мрії 
Про «йо, твойо і божу мать». 
 

                                                 
45

 Білобров Микола Ілліч, заступник голови колгоспу та секретар 
    партійної організації колгоспу ім. Кірова. 
46

 Козел Іван Тихонович, водій голови колгоспу. 
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Запам’яталась грампластинка, 
Яку парторг ущент розбив, 
Бо день і ніч її беззмінно  
На все село завклуб крутив. 
 
Терпець парторга був не з гуми, 
І край колись би та настав, 
Бо «Чорний кіт» постійно думать 
Про рай партійний заважав. 
 
По волі того ж Білоброва 
Дали тоді і церкві лад: 
Після розграблення зимову 
Перетворили в зерносклад, 
 
А в літній заготпункт відкрили, 
Куди картоплю всі везли, 
Та двигуни установили, 
Які на все село ревли. 

 
Хоча й електрику давали, 
Та місце їм не тут було, 
Неначе в ті часи не знали  
Ні про добро, ані про зло. 
 
Тож фрески зовсім поздирались, 
На стінах сажа, як смола, 
Їдким мазутом провонялась 
Уся церковна обола. 
 
Стропила струхли вже дубові, 
Покрівля, стіни – все в моху, 
І вже берези трьохметрові 
Повиростали на даху. 
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І тільки в роки розбудови 
Всі стали голови ламать: 
Як відродити церкву знову, 
За що її реставрувать? 
 
Запевнень, клятв було багато, 
Щось обіцяв район зробить, 
І кандидати в депутати 
Клялися церкву відродить. 
 
Та забували вінценосні 
Пісень обіцяних мотив, 
Лише Баглай47 за кошт колгоспний 
Якийсь ремонт таки зробив. 
 
Як в морі до кусочка суші, 
Тепер до церкви всі шляхи, 
Де нині всі заблудлі душі 
Свої відмолюють гріхи. 
 
І все ж в роботі Білоброва 
Заслуги певні теж були, 
Лиш завдяки йому будову 
Меморіалу почали. 
 
Надумав був поїхать в Київ, 
У міністерство якось вліз, 
Де виклав задуми та мрії, 
І звідти пам’ятник48 привіз. 
 

                                                 
47

 Баглай Василь Григорович, керівник місцевого сільгосппідприємства. 
48

 Перший пам’ятник загиблим односельчанам в Кролевецькому районі був збудований в  
    с. Тулиголове в 1964 р. 
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Тож став солдат з вінком в граніті, 
Схиливши голову свою, 
У вічній і скорботній миті 
По всіх полеглих у бою. 
 
У бронзі триста прізвищ сяють, 
Додому стільки не прийшло, 
І кожен рік їх поминає 
В День Перемоги все село. 
 
Були в Німеччині душ двісті, 
А шістьдесят  в «SP»49  було,  
І десь більш сотні знов на місце 
З війни вернулися в село. 
 
Меншун Грицько прийшов Героєм50, 

П’ять –  з партизан при орденах51, 
Прийшли із «Славою» аж троє, 
Яку отримали в боях...  
 
І стали всі гуртом селяни  
Село відроджувати знов: 
Бригади, школу, ферми, стани – 
І відродили, будь здоров. 
 
Це нині, без війни страшної, 
Стоїть розбомблене село, 
Яке й колгосп здало без бою, 
І в світ батрачити пішло.    

                                                 
49

 Schutzpolizei (нім.) – в поліції. 
50

 Меншун Григорій Іванович. Звання Героя СРСР одержав в 1943 році при форсуванні Дніпра.  
51

 Тимченко Василь Іванович, Самійленко Юхим Григорович, Козел Степан Романович, 
    Щербина Антон Іванович і Солоха Назар Михайлович. 
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В селі два храми відзначають, 
Бо так заведено давно, 
Хоч церкви Спаської немає, 
Та храм святкують все одно. 
 
Храм має визначені межі, 
Хтось поділив колись так нас: 
Пречиста – на лівобережжі, 
А справа всі святкують Спас. 
 
На храмах щедро пригощають, 
П’ють все підряд, що Бог послав, 
Бо в ці свята жінки прощають 
Усім, хто в п’янці перебрав. 
 
Сусідні села теж храмують, 
Та день – і все, кінець гульні, 
У нас же за столом пирують 
З розмахом два, а то й три дні… 
 
Від церкви, десь за тридцять кроків, 
Колись стояв попівський дім, 
І ще б простояв сотню років, 
Якби Жадан52 не зніс зовсім. 
 
Так от, коли вже храм закрили 
І піп поїхав із села, 
В цей дім учительку вселили53, 
Яка довгенько тут жила. 
 
Коли ж пішла з своїм пожитком 
У чоловікове житло, 
Цей дім став просто гуртожитком 
Для всіх приїжджих у село. 

                                                 
52

 Жадан Анатолій Володимирович,  голова Дубовицького сільпо. 
53

 Федченко Наталія Михайлівна, вчителька початкових класів. 
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Тут проживав колись Поправко54, 
Слинько55 жив, поки не «спекли», 
І практикантки56, наче мавки, 
Тут кожен рік нові були. 
 
Не дивно, що сюди на сходку 
У молоді свої роки, 
Неначе оси на солодке, 
Злітались наші парубки. 
 
Про давнину згадавши сиву, 
Скажу, що всяке в ній було, 
І навіть незвичайне диво 
Колись побачило село. 
 
Коли Лозовський57 вів толоку, 
Щоб новий храм побудувать, 
То під фундамент рів глибокий 
Розпорядився прокопать. 
 
Селяни гроб в нім відкопали 
Дубовий, чорний і старий, 
В якому плоть попа лежала, 
Причому піп був, як живий58. 
 

                                                 
54

 Поправко Володимир Васильович, вчитель фізики та математики, пізніше директор школи. 
55

 Слинько Валерій Михайлович, стоматолог, головлікар  медамбулаторії. 
56

 Студентки педагогічних інститутів. 
57

 Поміщик, про якого я вже згадував раніше. 
58

 В історико-статистичному описі Чернігівської єпархії про цей факт написано слідуюче: 
    «При копании рва для фундамента Успенского храма в 1850 году открыт был гроб священника Максима 
    Фомина, умершего в 1801 году. Гроб дубовый; тело покойного, облачение, крест в руках – оказались 
    целыми. Гроб стоял на открытом воздухе 10 дней и – не последовало никакой перемены с телом и одеждою. 
    Над гробом вывели арку и он остался под правою стеною храма; на стене прибили медную доску 
    с надписью: «На сем месте погребено тело умершего в 1801 году священника Максима Фомина». 
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До храму, глянути на чудо, 
Аж десять днів село ішло,  
Всі ждали, що ж із тілом буде, 
Та змін ніяких не було. 
 
Молились, руки цілували, 
Зцілялись хворі у юрбі, 
Тоді гроб там же закопали, 
А хрест поцупив хтось собі. 
 
Про церкви буду вже кінчати, 
Бо майже все я розповів, 
Але хотілось би додати 
І про попів ще кілька слів. 
 
Попи всі наші по канону 
Служили ревно у церквах, 
Жили по Божому закону 
У покаянні й молитвах. 
 
Але, бувало, і грішили 
(Хтось – у шинок, хтось – до куми), 
Та ми «гріхи» їм всі простили, 
Бо піп із плоті ж, як і ми. 
 
Колись причетом в нашім клірі 
Отець Григорій керував, 
Жив у Ступачки59 на квартирі 
І справно пастві слугував. 
 
Горілку пив, неначе воду, 
Брав залюбки любий калим, 
І про одну його пригоду 
Я вам тут зараз розповім. 

                                                 
59

 Ступак Уляна Сергіївна, хормейстер церковної півчої. 
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Було це під йорданську дату, 
А в нас кололи кабана, 
Коли вже піп зайшов у хату – 
Була готова свіжина. 
 
Попа за стіл батьки саджають 
«Отвєдать» те, що Бог послав, 
Горілки в чарку наливають, 
Піп випив і таке сказав: 
 
«Зєло крепка, но нє дурная!» – 
І наваливсь на свіжину, 
А батько другу наливає, 
А потім ще, і ще одну. 
 
Всього «отвєдали» добряче, 
«Катюшу» навіть завели… 
Додому батько і піддячий 
Попа під руки відвели. 
 
Назавтра тільки засіріло, 
Як знову піп до нас прибіг: 
«Потєрян крєст!» – Оце так діло! 
Та це ж для батюшки постриг!!! 
 
Уся рідня хреста шукала, 
Знайшли його в обід баби: 
У бодні між кусками сала 
Лежав присолений собі. 

 
Піп закотив блаженно очі, 
Обцілував хреста кругом, 
Перехрестився в час урочий 
І знов усівся за столом. 
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Не довго з «іскусом» боровся, 
Знов наминав сальце й м’ясце, 
Та головне, що хрест знайшовся! 
Ну як не випити за це. 
 
Тож лопав все і без розбору, 
До дна налите випивав 
Допоки так, як і учора 
Непішкотабельним знов став. 
 
Оскільки ноги «одказали» – 
Попа на санях повезли, 
А хрест за шию прив’язали 
Міцним шнурком на два вузли. 
 
Ламали голови довгенько, 
Хто хрест у бодню заховав, 
На мене зиркали частенько, 
Та ще колій мішенню став. 
 
Але колій був відхрестився, 
І я «боживсь», як піонер, 
Тож як він в бодні опинився – 
Ніхто не знає і тепер. 
 
Пригод багато ще з попами 
Я міг би тут вам наплести, 
Та вже давно пора нам з вами 
Від них до школи перейти. 

 
                 * 
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 ШКОЛА  
 

Щоб я, бува, не схибив в даті, 
Скажу приблизно, взагалі, 
Що в вісімсот вісімдесятім 
Була вже школа на селі. 
 
Церковноприходська спочатку, 
У двох місцях, «Нова» й «Стара», – 
Вона була взірцем порядку 
І християнського добра.  
 
Чотирикласна слугувала 
Уже з державної казни, 
А семирічна школа стала 
Вже по закінченні війни. 
 
Дітей в селі було ще сила, 
Як карасів тепер в ставку, 
Малеча вся в Стару ходила, 
А п’яті-сьомі – у Нову. 
 
(Дітей у школі в тії роки 
Більш ніж чотириста було, 
Тепер в середню на уроки 
Село лиш сотню наскребло. 
 
Такий прогрес у селах всюди, 
Бо їм «дають» пріоритет. 
Якщо таке і далі буде, 
То школі – все, знімай кашкет). 
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Ті, що хотіли атестата, 
В сусідні села в школу йшли, 
Таких було не так багато, 
Не цілий клас, але були. 
 
Прийшлось, звичайно, їм не з медом, 
І пішака туди й назад, 
Пізніше вже велосипедом, 
По три-чотири роки вряд. 
 
В сімдесят шостому лиш стала 
Середня школа на селі, 
Яку всім миром будували 
Тоді з Поправком60 на чолі. 
 
В двоповерховій іпостасі – 
Спортзал, майстерня і буфет, 
Святковий зал і безліч класів, 
Їдальня й навіть туалет. 
 
Але повернемсь до Старої, 
В яку ходив колись і я 
Та більшість всіх моїх героїв, 
Про них і розповідь моя. 
 
Десь біля Ялової гаті, 
Із Реттю поруч, на бугру 
Була колись ця альма-матер, 
Яку всі знали як Стару. 
 
Навчалось в ній чотири класи 
(Жила ще й вчителька одна61) 
Ніяких зайвих прибамбасів: 
Стіл, парти, дошка і стіна. 

                                                 
60

 Поправко Володимир Васильович,  директор школи. 
61

 Чернишова Надія Петрівна, вчителька початкових класів. 
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А на стіні, немов ікона, 
Один лиш Сталіна портрет. 
Так по-спартанськи, наче в зоні, 
Вивчав малюк наук букет. 
 
Тут працювала Солохненко, 
Що за царату ще прийшла, 
Та Чернишова і Федченко, 
Яка наш клас тоді вела. 
 
Вождя день смерті пам’ятаю, 
Весь клас з учителем ридав. 
Тепер такого не буває, 
Ну хто б по Кучмі так страждав? 
 
У семирічці  веселіше 
У школяра пішло життя, 
Усе, звичайно, не опишеш 
І не згадаєш до пуття, 
 
Та дещо розповім вам, друзі, 
Щоб знали, хто в ній працював, 
І оцінили по заслузі 
Усіх, кого я описав. 
 
Директор школи був Щербина62, 

Що мав підпільну кличку «Кук», 
Прекрасний фізик і людина, 
Не розпускав ніколи рук, 
 
Та все одно його боялись 
Не тільки ми, а й вчителі. 
І шанобливо з ним вітались  
Завжди всі жителі в селі. 

                                                 
62

 Щербина Федір Іванович, вчитель фізики. 
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Щербина і в науках тямив, 
Приймач детекторний зробив 
І після школи вечорами 
Московські вісті вже ловив. 
 
Отож державні всі новини 
(Що, де, коли) звичайно, знав, 
А щоб не буть в селі єдиним – 
Всім приймачі робити став. 
 
Биченко Мишка після «Кука» 
Добився якісніших змін: 
Настільки збільшив силу звуку, 
Що чули всі, а не один. 
 
Хоч не кінчав Биченко вузу, 
Та головатий дуже був, 
«Розжився» десь радіовузол 
І генератор роздобув. 
 
На гаті Яловій аматор 
Маленьку ГЕС установив,  
І під землею в кожну хату 
Радіокабеля провів. 
 
Заговорили і заграли 
У хатах чорні рупори, 
Що в світі діялося, знали 
Тепер уже усі двори. 
 
Але повернемся знову, 
У освітянський вічний храм. 
Про вчителів, що вчили мовам, 
Розповісти ще хочу вам. 
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Російську Левченко63 читала, 
Що мала в віспинках лице, 
І поза очі називали 
Її всі «Шкрябана» за це. 
 
Була вона і дуже строга, 
І лупцювала майже всіх, 
Та був у неї дар від Бога, 
Тож ображатись просто гріх. 
 
Лиш завдяки їй у окрузі 
Наш хор тоді найкращим був, 
А танцгурток шкільний наш, друзі, 
У Сумах визнання здобув. 
 
Зате учитель фізкультури64        

(Не знаю, як він з нею жив?) – 
Цей протилежну мав натуру 
І був кумиром школярів.  
 
З нагоди свят і без нагоди 
Завжди був біля дітвори, 
Організовував походи, 
Змагання, ігри, вечори. 
 
Ходив із нами у Смолове65, 
Або до «вєшки»66 в Степове, 
Ми відкривали знову й знову 
З ним щось цікаве і нове. 
 

                                                 
63

 Левченко Євдокія Іванівна, керівник танцювального і хорового гуртків. 
64

 Левченко Іван Андрійович, її чоловік. 
65

 Урочище на захід від с. Ярославець. 
66

 Пункт тріангуляції, геодезичний знак. 
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Грав «на в свині» і грав «на в круга», 
Тоді була живою гра,  
Це зараз чахне недолуга 
Біля екранів дітвора, 

 
А ми на соняшниках «грали», 
Здійнявши куряву кругом, 
Чи з бочки колесо качали 
Із дроту зігнутим прутком. 
 
«На в цурок» всі гуляти вміли, 
Весь день на вулиці жили, 
На місці сиднем не сиділи, 
Тож і здорові всі були. 
 
«Укрмові» нас Тюльпа67 учила, 
Що мала  душу золоту, 
Її, як матір, всі любили 
За розум, вроду й доброту. 
 
А математиці навчала 
Тоді Горохова68 у нас, 
Коли на нас за щось кричала – 
Тремтів нажаханий весь клас. 
 
В шкільній хатині, що навпроти, 
Вона, як схимниця, жила 
Одна-однісінька і доти, 
Поки й на пенсію пішла. 
 
 

                                                 
67

 Тюльпа Наталія Дмитрівна. 
68

 Горохова Ганна Михайлівна. 
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Німецьку Грищенко69 читала, 
Вона ж і хімію вела, 
Її ми «Кислою» прозвали, 
За те, що кислою була. 
 
А діти цим користувались, 
Її доводили до сліз, 
Бувало і урок зривали, 
Що викликало в неї криз. 

 
Іван Трохимович Олійник 
Природознавство викладав, 
Мистецтва сцени був прихильник, 
Завжди Стецька у клубі грав. 
 
Сліпий, глухий наполовину, 
Щось мимрив, наче з під землі, 
Тому його по цій причині 
І звали Мимрою в селі. 
 
Не був одружений ні разу 
(Який там з нього кавалер!), 
З буфету майже не вилазив, 
Від оковитої й помер. 
 
Була б не повна й біднувата 
Про школу розповідь оця, 
Якби забув я розказати 
Вам про учителя Капця70. 
 

                                                 
69

 Грищенко Ольга Павлівна, жителька с. Ярославець. 
70

 Капець Петро Федорович, вчитель музики, малювання, креслення,  
   вихователь групи продовженого дня, завуч, пізніше секретар сільської ради. 
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Читав він музику і співи, 
Був малювання викладач, 
Вписавсь у освітянську ниву, 
Як у футбольне поле м’яч. 
 
Прекрасний був організатор, 
Хормейстер був і баяніст, 
Конферансьє і декламатор, 
Ну і, звичайно ж, гуморист. 
 
Його я образ і натуру 
В уяві вашій розбуджу, 
Коли про цього балагура 
Тут дещо зараз розкажу. 

 
Послав у Глухів нас директор71 

Купити кухонну плиту 
І пічнику якийсь «прожектор», 
Бо в грубі видно, як кроту. 
 
З Капцем «ІЖА» ми осідлали, 
Заїхали в хозмаг один, 
А там (такого ми не ждали) 
Людей – забитий магазин! 
 
Тож, дивлячись на цю картину, 
Ми стали думать та гадать, 
І ухвалили в ту хвилину 
Роль іноземців розіграть. 
 

                                                 
71

 Божок Василь Михайлович. 
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«Haben Sie Küchenherd für brachen?»72, – 
У продавця Капець спитав, 
«Ja, ja, wir möchten diese Sache»73, – 
І я упевнено додав. 
 
«Що хочуть взяти камеради74?», – 
Спитав несміло продавець, 
І захардакав знову радо, 
Жестикулюючи, Капець. 
 
В людей округлилися очі, 
Полізли вгору брови враз, 
І розступилися охоче, 
Неначе хворі ми на сказ. 
 
Тут нас в підсобку запросили  
Намалювать, що треба нам, 
І там секрет ми вже відкрили: 
Плита потрібна двом хохлам. 
 
Нам не садист завмаг попався, 
Мабуть, мав душу золоту, 
Спочатку п’ять хвилин сміявся, 
А потім видав нам плиту. 
 
І навіть виписав «бумагу», 
Щоб звітувать перед Божком, 
Та через чорний хід з хозмагу 
Обох нас випустив з мішком. 
 

                                                 
72 «Чи є у вас плита для кухні?» (нім.) 
73

 «Так, так, нам потрібна ця штука» (нім.) 
74

 Товариші, (спотвор. нім.) 
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Народ ішов іще до тями, 
Та вже задурення пройшло, 
І щоб не розгорілась драма, 
Дали ми тягу на село. 
 
У той же рік будинок зводив 
Колгосп для нашого Божка, 
І вчителі з своєї згоди, 
Коли робота не важка, 
 
Допомагали будувати, 
І залишались «на часок», 
Щоб до зими вселився в хату 
Василь Михайлович Божок. 
 
Одного разу нас в цю хату 
Попрацювать Божок привів, 
А щоб процес стимулювати, 
Таке усім нам заявив: 
 
«Якщо забудете про «шашні» 
І обдранкуєте  вігвам,  – 
Виношу всім обід домашній 
І літру спирту ставлю вам!» 
 
Ми так ударно працювали, 
Бо знали: трудимсь не дарма. 
Коли ж усе задранкували, 
Сказав, що спирту вже нема. 
 
Цього йому ми не простили, 
І не здригнулася рука: 
Стола учнівського прибили 
Двохсоткою до «потолка». 
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А на даху цвяхи загнули, 
Щоб важче стіл було зривать, 
Недобрим словом пом’янули, 
І розійшлись відпочивать… 
 
Капець трудився і в сільраді, 
Мав в перспективі росту даль, 
Але життя було в осаді 
У оковитої, на жаль. 
 
Вона йому, як грім із неба, 
Смертельний нанесла удар: 
Пішов з життя раніш, ніж треба, 
В районі кращий секретар. 
 
За Куком зразу ж Стремоухов75 
Директором у школі став, 
Хоч і горілку добре бухав,  – 
Півшколи ще прибудував. 
 
Божок, поставивши на диби 
І міністерство, і район, 
Проект середньої нам вибив, 
Але порушив десь канон 
 
(Чи у РОНО, чи у райкомі), 
За що в другий район загув, 
І добудовувать хороми 
Поставлений Поправко був. 
 
За те, що кинув жінку «кляту» 
(Бо в тої діток не було), 
За «блуд» райкомом розіп’ятий, 
І був він висланий в село. 

                                                 
75

 Стремоухов  В’ячеслав Олексійович, завуч Дубовицької школи. 
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В попівську хату поселився, 
У ній нове життя повів, 
На Боровичці76 оженився 
І з нею дочку народив. 
 
Коли ж і школу вже построїв, 
То й завершив свої діла, 
Меншун77 її благоустроїв, 
Ну а Лозовська78 обжила. 
 
Хоч і тяжкі були умови, 
І ті часи були важкі, 
Зуміла вижить в розбудову, 
Не розгубившись в ті роки. 
 
Там, де колись була управа, 
Колгосп двоповерхівку звів, 
І в ній, як кажуть, «на халяву», 
Жило багато вчителів. 
 
Жили подружжя Малюшенків, 
Дільничний Волков і Вашук, 
Ткаченки, Мови, Петрусенки, 
Степанов, Лубенець і Жук. 
 
Руйнуючись невідворотно, 
Будівля віддає кінці. 
І нині в ній зовсім самотньо 
Живуть одні лиш Лубенці. 
 

                                                 
76

 Боровикова Ольга Олександрівна, вчителька російської мови і літератури. 
77

 Автор цієї книги. 
78

 Лозовська Любов Федорівна, директор школи. 
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Але пора уже кінчати 
Про школу розповідь свою, 
Щоби про лавки розказати 
І їхню еволюцію.  
 

               *          
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        МАГАЗИНИ 
 

Сільмаг в селі – не просто лавка, 
Де сірники чи сіль та гас, 
Селяни тут, біля прилавка 
Проводять ще і вільний час. 
 
Тут завжди свіжі є новини: 
Хто, де, коли, із ким і як, 
Які в селі проходять зміни, 
Що так іде, а що не так. 

 
Бувало, інколи чудили: 
Серьога спорив Биковець, 
Що може з’їсти меду кіло 
І випить п’ятдесят яєць. 
 
Або змагання учиняли  
Хто пива вип’є більше всіх, 
Насіння чинно тут лузали, 
І пить горілку був не гріх. 
 
Почну з чортівської крамниці: 
Рундук, комірка три на два, 
Олії бочка, три полиці, 
Ще сіль в кутку – і всі дива. 
 
А на полицях сода й мило, 
Повидло, кілька, сірники, 
«Мекада»79 (інколи возили), 
Камса, горілка і бички. 
 

                                                 
79

 Вафельні ромбики з патокою. 
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У бочках, що в кутку стояли, 
Олія, гас, вино було, 
Яке тут «шлангою» смоктали, 
В відро і в горло щось текло. 
 
Тим самим шлангом гас цідили, 
Стимулювавсь процес вином, 
Щоб в роті гасом не смерділо, 
І не воняло так кругом. 
 
А Троша Рекун, крім ідеї, 
Кругом дерев ще насадив, 
Проклав у сквері дві алеї 
І від корів загородив. 
 
Нема вже скверу і в помині, 
Немає гойдалки з бузка, 
Лише одна тополя нині 
Стоїть іще біля Гвоздка80. 
 
В той час Онися Меншунова81 
У лавці жваво торг вела, 
Тоді Фончук82, а в лавку нову 
Козлова Катька83 перейшла. 
 
Про різне в лавці гомоніли 
Чортівські баби і дядьки, 
Бо церкву вже тоді закрили, 
Не йти ж у клуб у їх роки. 
 

                                                 
80

 Прізвисько Мови Федора Івановича. 
81

 Меншун Онися Кузьмівна, мати автора. 
82

 Кирик Степан Іванович, продавець, пізніше працював заготівельником, колгоспним комірником, 
    шкільним завгоспом. 
83

 Козел Катерина Семенівна, продавець. 
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Ішла розмова в лавці тихо 
Про фронт, про птицю, про телят, 
Про невісток, підпальне лихо, 
Та про базар і поросят. 

 
Те, як в Німеччині постився, 
Давид84 завжди в розмовах кляв; 
Про те, що тільки там наївся, 
Серьога Биковець казав. 
 
До речі, дядько цей, Серьога, 
Був унікумом немалим: 
Смішне творити вмів з нічого 
І веселив людей отим. 
 
Здоров’я мав в собі до біса, 
Себе в саночки запрягав 
І цілу зиму ними з лісу 
Сухе гілля у двір тягав. 
 
Одного разу на санчатах 
Потіг зерно він у район, 
Щоб на муку там обміняти. 
А далі все було, як сон. 
 
Коли ішов уже додому,  
Якийсь шофер сердешний став, 
Стрибнув з кабіни і старому 
«Садісь подброшу, дєд!», – сказав. 
 
У кузов груз тягнуть не стали, 
Бо не підйомний був обом, 
Тож до фаркопа прив’язали 
Санки з мукою повідком. 

                                                 
84

 Мова Давид Степанович, колгоспник, якого під час окупації було вивезено на примусові 
    роботи до гітлерівської Німеччини. 
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В кабіну теплу наш Серьога 
Відмовивсь лізти навідріз: 
«Бо я не вбачу там нічого!», – 
Сказав і в кузов враз поліз. 

 
Коли шофер вже став рушати,  
Сплигнув Серьога  на санки: 
Рішив  для вірності тримати 
В своїх руках мішок муки. 
 
Санки літали вправо, вліво, 
Бо швидкість стала наростать, 
І став Денисович лякливий 
Мішок міцніше обнімать. 
 
Та страх все більше став проймати 
За долю житньої муки, 
Бо стали вже в’язки тріщати 
І задиміли полозки. 
 
А тут  мішок протерся знизу, 
Мучна хурделиця знялась, 
Але й з саней уже не злізеш, 
І врятувать хоч клунок – зась! 
 
Тож не пішов він у «атаку» 
За дорогий мішок муки, 
Закривши очі з переляку, 
Лиш гнув у Бога матюки. 
 
Звичайно, Бог не міг на небі 
Таку молитву не почуть, 
Команду дав шоферу: «Треба 
Назад у кузов заглянуть!» 
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А не побачивши Серьоги, 
Шофер на гальма надавив, 
Стрибнув з кабіни на дорогу 
І там таке тоді «узрів»: 

 
Санки розвалені диміли, 
Мішок пустий уже лежав, 
А всі уламки, зовсім білий, 
Серьога міцно обнімав. 
 
А далі пішки вже Серьога 
Додому йшов з мішком пустим, 
«Полундру»85 лаяв всю дорогу 
І весь сьогоднішній екстрим. 
 
Про всі історії й пригоди, 
Які були в його житті, 
Розповідав він сам народу, 
Не ливши «меду до куті». 
 
Коли встрявав в якусь розмову,  
То починав завжди із слів: 
«І гріх таїть, і стидно мовить»,  
А потім розповідь вже вів. 
 
Коли ж «історія» кінчалась, 
І гомеричний сміх згасав, – 
Усі про інше спілкувались, 
А він сміятись починав. 
 
Я захопився трохи, каюсь, 
Його пригодами в селі, 
Тому до лавок повертаюсь 
І до торгівлі взагалі. 

                                                 
85

 «Полуторка», вантажний автомобіль. 
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Була ще лавка Соловйова86 

Навпрот загати на бугру, 
Хоч це й стара була будова, 
Але не схожа на стару. 

 
У ній, як на лубках святкових, 
Завжди затишно так було, 
Немов витав там дух казковий, 
І наче все у ній цвіло. 
 
Коли ж в буфет переробили – 
Пропав лубковий цей оклад, 
Бо оковита тут творила 
Казки уже на інший лад. 
 
В цій забігайлівці безбожно 
Буфетник всіх п’яниць дурив, 
Не доливав «сто грамів» кожних 
І щедро воду в пиво лив. 
 
Коли робив тут Кавирячка87, 

То рахував він гроші так: 
«Два пива і сто грам – троячка, 
Камси не брав? – іще трояк…» 
 
Ціну ефектно, як по нотах, 
Уголос «чесно» рахував, 
Стріляв костяшками на «щотах» 
І наче вирок об’являв: 
 
«За все з тебе всього десятка! 
Не забувай нас і люби. 
Ну, а тепер намилюй п’ятки 
І на здоров'я, йди собі». 

                                                 
86

 Прізвисько Биковця Антона Йосиповича, що працював в цій крамниці  з 1935 р. 
87

 Михайленко Федір Степанович. 
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Утамувавши вдосталь спрагу, 
Платила мовчки п’яна рать, 
Буфетник в шию гнав «шарагу», 
І та ішла додому спать. 

 
Та забуваючи потому 
Високі східці рундука, 
П’яниці всі, йдучи додому, 
Летіли з нього сторчака. 
 
В кінці Реті, де йде загата, 
Задля балансу противаг, 
Десь у кінці шестидесятих 
З’явився ще один продмаг. 
 
Ця лавка, що живе і нині, 
В сільпо88 залишилась одна, 
Але о цій лихій годині 
Загнеться скоро і вона. 
 
Коли сільпо у нас закрилось   
І до Дубович перейшло, 
У тій хатині, що лишилась, 
Сусіднім селам всім «на зло» 
 
У нас «хозмаг» уже відкрили 
У центрі, зразу ж за Капцем, 
А Фончука уговорили 
Стать в ньому першим продавцем. 
 
В роботу він включивсь з розгону, 
З таким запалом торгував, 
Що план один лиш він в районі 
Разів у п’ять перекривав. 

                                                 
88

 Сільське споживче товариство.   
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Степан Фончук – фігура знатна, 
Завжди дививсь вперед на крок, 
Уже в той час давав безплатно 
Любий товар на певний строк. 

 
Завчасно знав, у кого «свайба», 
Віз гардероб тому у дім. 
Хто новосел – згружав із «лайби» 
Нахрапом всякі меблі їм. 
 
За них свої вкладав він гроші, 
Ось так і йшли його торги, 
Не посадив ніхто в калошу, 
Повіддавали всі борги. 
 
Оскільки був в Капця сусідом, 
То й подружився із Петром, 
І на Реті, з прекрасним видом, 
Пили по чарочці разом. 
 
Одного разу випивали, 
Ще приєднавсь до них Дубок89, 

І Миші Маніну90 поклали 
З продмагу хека91 в «наряток». 
 
В ставку сільському в тую пору 
Ніяка риба не велась, 

Було хіба що п’явок море 
Та невмирущий жив карась. 
 

                                                 
89

 Коваленко Григорій Михайлович, колгоспник. 
90

 Шепетун Михайло Михайлович, колгоспник. 
91

 Свіжоморожена риба, яку вперше завезли в магазин.  
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Як дурень з ступою носився, 
Із хеком Миша по кутку, 
Що це форель, усім божився, 
І що впіймалася в ставку. 
 
А хлопці з сміху умирали, 
Ішли на спір, що то кета, 
А насміявшись, розказали, 
Де ж узялась форель ота. 

 
Та повернусь до лавок знову, 
У світ, де гроші і товар, 
Аби продовжити розмову 
Про магазини і базар. 
 
Товари з бази на машині 
Привозив Хоця92 у село, 
Завжди в худенькій куфайчині, 
Де вже і вати не було. 
 
Хоча в кабіні і тепліше, 
Сідати в неї не любив, 
І навіть в холод найлютіший 
Завжди у кузові сидів. 
 
І не тому, що із машини 
Могли щось вкрасти на ходу, 
В дорозі він за ту годину 
Спиртну вгамовував нужду. 
 
Відбивши горлечко об ящик, 
Горілку залпом випивав, 
Хвилина – і ставало краще, 
Ніякий холод вже не брав. 

                                                 
92

 Хоця Іван Пилипович, експедитор сільпо. 
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Добрішав світ, хотілось жити, 
І почувався, як герой, 
А пляшка, випита й розбита, 
Продмагом спишеться на «бой». 
 
Сільмаг і лавка «Хозтовари» 
Померли перші у селі, 
Коли ще горбачовські хмари 
Над ними скупчилися злі. 
 
Товар тут вимели миттєво, 
В сільраді чергу завели 
На дороге, хай не суттєве, 
Бо гроші ще в людей були. 
 
Мабуть, добрячі гроші мали, 
Скупили все, що в нас було, 
У селах і містах скупали... 
А скільки грошей «загуло»?! 
 
Про це Клепцова Галя93 знає, 
Та ще Господь, що знає все. 
Багато лікті хто кусає 
Із тих, хто думав: «Пронесе!» 
 
Збанкрутував продмаг центральний, 
Лиш долю згадує важку, 
Стоїть похмурий і печальний 
Завжди до ночі на замку. 
 
А ніччю діє ще в продмазі  
Якась пародія на бар, 
Бо розібрав кафе, наразі, 
Жадан Дубовичам у дар. 

                                                 
93

 Клепець Ганна Іванівна, завідуюча ощадкасою. 
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Раніше тут, з бічного ходу, 
Другий  буфет людей поїв. 
Горілку тут пили, як воду, 
Дерун94 же ще й стакани їв. 
 
Жував загрозливо осколки, 
Яйце з шкарлупкою жував, 
Потужну мав бичачу холку, 
І руки, як лопати, мав. 
 
Тож не було б людині зносу, 
Сто літ би жив і не хворів, 
Якби ще й грудки хлорофосу, 
На пляшку спорячи, не їв. 
 
Трудивсь в цьому буфеті Хачик95, 
І Мукорєз96 тут торгував. 
Один не знав, що значить «здача», 
Другий – «блокнот» не признавав. 
 
До речі, про блокнот скажу ще. 
Колись в Тулиголовах жив 
Пилип Петрович97 «непитущий», 
Що завжди в борг горілку пив. 
 
А починав він пити зранку, 
Тому «Сутра» і кличку мав. 
Борги в блокноті вів на бланку, 
Та дуже рідко віддавав. 
 

                                                 
94

 Калюжний Василь Юхимович, колгоспник. 
95

 Товмасян Хачик Ованесович. 
96

 Єрмоленко Микола Іванович. 
97

 Грищенко Пилип Петрович, колгоспний бригадир. 
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Буфетник, не діждавшись плати, 
Про це нагадував йому, 
Просив скоріше борг віддати 
І натякав щось на тюрму. 
 
На це «Сутра» ліз до кишені, 
Блокнот  свій звідти діставав 
І, поплювавши смачно в жмені, 
Боргам підтвердження шукав. 
 
«Дивись: і суми є, і дати, – 
Казав Петрович тоном злим, – 
Но єсли будеш набридати, 
То долг я вичеркну зовсім!»  

 
Нема без блискавиці грому, 
У бозі й цей буфет почив, 
Коли вночі, замкнутий в ньому, 
Андрій Махно98 дотла згорів. 
 
В продмазі ще з другого боку 
Заготларьок був довгий час. 
Приймав усячину, аж поки 
У розбудову не погас. 
 
Багато різних побувало 
У ньому заготовачів, 
Але мені запам’яталось, 
Коли Кусюка99 тут робив. 
 
Приймав сушеню і щетину, 
Насіння, пух, перо і хрін, 
Усякі лікарські рослини 
І різні шкіри із тварин. 

                                                 
98

 Пух Андрій Ігнатович, колгоспний обліковець. 
99

 Хоця Василь Васильович. 
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Завжди в роботі був завзятим, 
В житті також не відставав, 
Любив потроху випивати 
І в гречку інколи стрибав. 
 
Хоча всіма було це знане, 
Та не виходило з села, 
Але одна з його коханок 
Таки до суду подала. 
 
Батьківство і вину Кусюка 
У тую ж мить в суді признав, 
Та грішми за амурну злуку 
Платить не міг, бо їх не мав. 
 
Суддя сказав, що це він знає, 
Але закон тепер гласить: 
«Якщо грошей у вас немає,  – 
Майном прийдеться заплатить!» 
 
І, перервавши всі балачки, 
(Платити треба все одно) 
Він запитав у позивачки, 
Яке в Кусюки є майно. 
 
Та зашарілась спершу наче, 
Але судді відповіла: 
«У Василя майно добряче, 
Таке, як ніжка у стола!» 
 
Суддя невільно нахилився, 
Під стіл на ніжку поглядів, 
На мить, здивований, знітився 
Й питання ще раз уточнив: 
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«Я про добро його питаю, 
Добро у нього є яке?» 
«Дик я й кажу ж: добро він має,  
Дай Бог і вам добро таке!» 
 
В суді ще довго уточняли 
Про дієздатність і майно, 
Поки нарешті з’ясували 
Яке ж насправді є воно. 
 
Своїм вердиктом донжуану 
Суд аліменти присудив, 
Які Кусюка без обману 
Майном тій жінці і платив. 
 
Ще про «онучників» два слова 
І сундучки їх, головне. 
Були в них стрічки кольорові, 
Наперстки, голки, муліне, 
 
Ще батарейки круглі й плоскі, 
В ліхтарик лампочки були, 
І навіть дивовижні соски 
Баби на «хлам» мінять могли. 
 
До цього ж, «кукла» споконвіку 
Була для їжі і забав, 
Де для вгамовування крику, 
Із хліба жованок лежав. 
 
Вернімось до торгівлі знову. 
Реформи, влізши і сюди, 
Ураз згубили в розбудову 
Всю держторгівлю назавжди. 
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Та «свято мєсто» не буває 
Пустим ніколи і ніде. 
Спочатку бартер наступає, 
За ним приватник чинно йде. 
 
Зробивши на торгівлю ставку 
І капітал уклавши свій, 
В оренду взяв чортівську лавку 
Сергій Троценко100 бойовий. 
 
Назвав свою крамницю «НАТО»101, 
Немов воєнний грізний блок, 
І став в ній торг вести завзято, 
Серйозно і не «на хапок». 
 
Кругом «вагончики» постали, 
Як після дощику гриби, 
Товарів в кожному – навалом! 
Аби ще не одне «аби». 
 
Раніше мали грошей море, 
Товарів же було катма, 
Подібне й зараз маєм горе: 
Товари є, грошей нема! 
 
Торговим місцем при застої 
Колись був побуткомбінат, 
Відкритий владною рукою, 
Мав ще й партійний патронат. 
 
Та не приживсь пузир цей мильний, 
Що не робили – лопнув сам, 
Як все, що в дійсності насильно 
Завжди впроваджувалось нам. 

                                                 
100

 Троценко Сергій Миколайович, приватний підприємець. 
101

 Назва пішла від перших літер імен продавців  Наташі і Тоні. 
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Кімнату тут ще орендує 
Якийсь чужий «купи-продай», 
А решта поки що пустує. 
Про решту думає Баглай102. 
 
Бо вже й наряд він не збирає, 
Вказівок цінних не дає,  
І товариства вже немає, 
Один директор тільки є. 
 
Порозбігалися із ТОВа 
Усі колгоспники давно, 
Хто де шукають в розбудову 
Своє омріяне руно. 
 
І навіть вірні бригадири, 
Сергій Зайнулін та Мурко103, 
І ті пішли шукать «по миру» 
Собі на хліб та молоко. 
 
Лише Лавренко104 шоферує, 
Немов останній з могікан. 
Неначе жде, коли ж обує 
І його в лапті «щедрий» пан. 
 
Зате базар прижився миттю 
І, розширяючи ряди, 
В кінці двадцятого століття 
В селі утвердивсь назавжди. 
 

                                                 
102

 Приміщення побуткомбінату – власність Баглая В.Г. – колишнього директора ТОВ «Тулиголівське». 
103

 Муренко Микола Іванович, колишній бригадир тракторної бригади. 
104

 Лавренко Олександр Дмитрович, особистий водій директора ТОВ «Тулиголівське»  Баглая В. Г. 
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Щочетверга, лиш розсвітає, 
Коли ще сонце не зійшло, 
Базарувати поспішає 
На ринок майже все село. 
 
Тож став четвер в селі, як свято, 
Як сходка, храм чи божий дар, 
Четвер тепер – велика дата: 
В цей день в селі гримить базар. 
 
Однак з грошима є проблема, 
І особливо – де їх взять?! 
Ця злободенна й вічна тема, 
Всім не дає спокійно спать. 
 
Після війни стабільно й стійко 
Колгосп за кожний трудодень 
Платив тоді по три копійки,  
Весь «скарб» – для двох неповних жмень. 
 
Цього, звичайно, не хватало 
Податки навіть поплатить, 
Тому й проблема поставала: 
А де б іще грошей підбить? 
 
В Москві насінням торгували,  
Мішки тягали та вузли, 
В Донбас картоплю постачали 
Чи поросят в район везли, 
 
На дошку крали ліс ночами, 
Грузили так, що падав кінь, 
Вночі пиляли ліс у ямі 
І – на Путивль чи на Буринь. 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

73 
 

На нашій вулиці пиляли 
Завжди Микита105  і Давид106, 
Обоє продиху не мали, 
Хіба за чаркою в обід. 
 
Пиляли зразу ж після зрізу, 
І день, і ніч – все на ногах: 
Давид із гаміркою знизу, 
Микита зверху на козлах. 
 
Лише з Микитою в насназі 
Дует злагоджено пиляв, 
Поки з козла, одного разу, 
Старий Микита не упав… 
 
В Москву, пізніше, не насіння, 
А м’ясо тоннами везли, 
Поки були на фермі свині, 
Із ніг валились і тягли. 
 
Масштаби збільшуватись стали, 
Бо бізнес жив і процвітав, 
Вже ліс КамАЗами сплавляли 
Ті, хто до нього доступ мав. 
 
Дали лад трубам із поливу – 
По всіх дворах колодязі, 
Багато де антенне диво 
На поливній стоїть нозі. 
 
З теплиць усе, і навіть стіни, 
Зуміли швидко рознести: 
Мотори – на станок чи млина, 
А арматуру – на хрести. 

                                                 
105

 Журавель Микита Савелійович, колгоспник. 
106

 Мова Давид Степанович, колгоспник. 
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Дахи із складів, ферм чи сховів  
На сінники дядькам пішли... 
Вгадавши цілі розбудови, 
Усьому люди лад дали. 
 
Минув початок розбудови, 
Коли були всі, як старці, 
І завдяки лише корові 
Не віддали тоді кінці. 
 
Тепер в хазяйстві люди стали  
По дві корови вже тримать, 
А є такі, що й дві  замало,  
У Биковця Миколи107 – п’ять! 
 
У багатьох дворах для статку 
В селі є кінь, станок і млин, 
Є тракторів зо два десятки 
І шість чи сім автомашин. 
 
Тягло і техніка – це сила, 
Що і полегшення дає, 
І, як уже ринкове діло, 
Ще й гроші власнику кує. 
 
Тож нині люди, слава Богу, 
Багато краще вже живуть. 
Дай Бог здоров’я їм міцного, 
А статки їх самі знайдуть. 

 

                 * 
 
 

                                                 
107

 Биковець Микола Анатолійович, колгоспний водій. 
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                                             КОЛГОСП 
 

Простий, як все, що геніальне, 
Колгосп придумав не дурак, 
Дурак впроваджував навально, 
Огульно і зовсім не так. 
 
Хоч лають всі колгосп потроху 
І хоч давно він вже «загув», 
Та весь прогрес у ту епоху 
Лиш завдяки колгоспу був. 

 
Але давайте по порядку. 
У давній двадцять восьмий рік 
В селі створили для початку, 
Колгосп «Червоний трудовик». 
 
Експеримент з колгоспом люди 
Вели за межами села, 
Вважали, що не довго будуть 
Сьорбать із «общого» котла. 
 
Туди ж фанатів-добровольців 
Стерегти славний «Трудовик» 
Селили з перших комсомольців, 
Так і з’явивсь Передовик108. 

 
Щербина109, ставши головою, 
Хомут важкий тоді надів 
І безпартійною ходою 
В майбутнє світле гурт повів.                                                              

                                                 
108

 Хутір. 
109

 Щербина Купріян Іванович, перший голова колгоспу. 
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Коли ж всю «контру» придавили 
Та почали в Сибір  вселять,  
В колгосп одразу всі вступили, 
Бо більше нікуди вступать.  

 
Тому й створили ще аврально, 
«Орач» і «Кірова» в той час, 
А також «Третій вирішальний» 
І «Незаможник» – все для нас!   
 
 Але проблем ще більше стало, 
Тому, щоб легше керувать, 
Усі у «Кірова» з’єднали 
І знову стали поганять. 
          
Орали, сіяли, збирали 
Вручну, як завжди на Русі, 
Державі справно хліб здавали 
І пухли з голоду усі. 
 
Пізніше стали жатки жати, 
І забувала ціп рука, 
Бо став давати результати  
Союз серпа і молотка.                                                                   
 
Тоді ж з’явились «еМТееСи»110, 
З’явився трактор на селі, 
Як перша ластівка прогресу 
На потом зрошеній землі. 
 
На тракториста, як на бога, 
В селі дивилися в той час, 
Святішим всякого святого 
Став Гавриш111 кожному із нас. 

                                                 
110

 Машино-тракторні станції. 
111

 Гавриш Андрій Іванович, тракторист МТС, житель с. Ярославець. 
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І особливо після того, 
Коли він трактор запускав, 
А той, як вдячність за підмогу, 
Йому по зубу вибивав. 
 
Були, як свято, дні скиртовки, 
Гул молотарки був, як тост, 
В той час, як зараз на тусовку, 
Ходила молодь у колгосп. 
 
В скрутні післявоєнні роки 
Лляні носили сорочки, 
Онучі в «лаптях» і волоки, 
Макуху їли і крачки112. 
 
Баби всю довгу зиму пряли 
В терницях м’яте волокно, 
З якого досить вправно ткали 
Цупке і грубе полотно. 
 
А потім на Реті весною, 
Б’ючи з розмахом  з-за плеча, 
Білили сонцем і водою 
За допомогою прача. 
 
Було тоді все домоткане: 
Штани, сорочки, рушники, 
І в школу в торбах полотняних 
Носили книжки малюки. 
 
Оскільки воші загризали 
(Не мали мила вже давно), 
Золою все у жлуктах прали, 
Золійник113 кинувши на дно. 

                                                 
112

 Лугова рослина. 
113

 Розпечений масивний кусок заліза. 
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Людей душили ще й «налоги» 
(На що їх тільки не було!) 
Хитрив, крутився люд убогий, 
І все ж село якось жило. 
 
Зникали яблуні і груші  – 
Платить було не по зубах114, 
Щоб не здавати шкуру з туші, 
Свиней кололи в погребах. 
 
А щоб було не чутно крику, 
Бо і агент115 був не глухим, 
Колій вдягав свині на пику 
Відро із попелом сухим. 
 
Коли вже холодом засвище,  
Топили голками з сосни, 
Сухим з городу картоплищем 
І соняшинням до весни. 
 
Але трудилися з піснями, 
І в праці каторжній тоді 
Не почувалися рабами 
В партійно-сталінській орді. 
 
Бо відбувались певні зміни, 
Якесь полегшення було, 
Зростала наша вся країна, 
Колгосп, а значить, і село. 
 
 

                                                 
114

 Величина державного податку залежала також і від кількості плодових дерев у садибі. 
115

 Уповноважений району по заготівлях сільгосппродукції. 
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Вітряк останній зник з пейзажу, 
Пізніше клуні116 зникли всі, 
Село з лиця змивало сажу, 
Щоб встать у всій своїй красі. 
 
«Універсал»117 уже придбали, 
В селі з’явився наш «ЗІС-5»118, 

Дахи залізом крити стали, 
Нові будинки будувать. 
 
Хоч і цинічно так казати, – 
Допомогли пожежі нам 
І ті ж будинки будувати, 
І крити бляхою, як храм. 
 
Якщо прибріхувань одежу 
Разом із домислами знять, 
То про усі оті пожежі 
Таке хотів би вам сказать: 
 
Під час війни в Козла Степана, 
За те, що був у Ковпака, 
І жінку, і дочку Оксану 
Конвоювали до Борка119, 
 
А там – живими закопали 
«Свої» ж, з поліції кати, 
Тому спочатку й запалали, 
Як смолоскипи, їх хати. 

                                                 
116

 Велике господарське приміщення (восьмистінок) накрите соломою, яке використовувалось для 
     зберігання збіжжя, молотьби, зберігання соломи та сіна. 
117

 Марка трактора. В селі його називали «Безребрий». 
118

 Марка вантажного автомобіля. Першим шофером на цьому авто був Пух Тихон Федорович. 
119 Урочище на окраїні м. Глухів, де фашисти страчували людей під час окупації. 
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Хоч і відсиділа орава, 
І не із тих була катів, 
І хоч простила їм держава, 
Але Степан їм не простив. 
 
За це й йому прийшлось сидіти 
Там, де Макар телят не пас, 
Однак хати в селі горіти 
Не перестали ще у нас. 
 
Нехай від блискавки місцями 
Могло в селі щось десь палать, 
Але навіки «паліями» 
Нас всі в окрузі стали звать. 
 
Повернемсь до колгоспу знову, 
Коли ним Шубський120 керував, 
Який, хоч мав «Побєду» нову, 
На жеребці лиш роз’їжджав. 
 
Зате «Побєдою» на танці  
Катались наші парубки, 
І дозволяв тоді «засранцям» 
Великі вільності такі 
 
Він лиш тому, що випадково 
В проміння гумору попав, 
Коли собі із ферми знову 
Двох поросят задарма взяв. 
 
Узяв і через Петрусьову 
Помчав додому навпростець, 
Але мосту, бо був хріновий, 
У той момент прийшов кінець. 

                                                 
120

 Шубський Данило Романович, тодішній голова колгоспу.  
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Тож провалився Шубський в воду 
З мішком крикливим на руках, 
Та, слава Богу, кінь із ходу  
Все ж якось вискочив на шлях. 
 
На сцені клубу, в той же вечір, 
Петро Меншун121 вірші читав, 
Сатиру й гумор той, до речі, 
Степан Олійник122 написав. 
 
А у віршах (ну, так співпало)  
Таке ж, як з Шубським відбулось. 
Йому, звичайно, розказали, 
Про що й кого у клубі йшлось. 
 
Мабуть, в селі про цю пригоду 
Ніхто б ніколи і не взнав, 
Якби він сам тоді їй ходу 
Своїми діями не дав. 
 
З’явився вранці до Героя, 
Петра хутенько розбудив 
І став кричать: «Ти що накоїв? 
Для чого мене так зганьбив?!» 
 
Петро ж все клявся, що не бачив, 
Як Шубський з мосту в воду впав, 
І вірш не він писав тим паче, 
Його Олійник написав. 
 
Як доказ, книжку відшукали 
У подарунок голові, 
Усі сумління розігнали 
І прийняли угоди дві. 

                                                 
121

 Меншун Петро Григорович, старший брат автора «Тулиголіади». 
122

 Степан Олійник, «Ознаки весни». 
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Угода перша: вірші з книги 
Ніколи з сцени не читать, 
Бо є у ній такі інтриги, 
Які усім не треба знать. 
 
А друга  –  гумор і сатиру 
Здавать до виступу йому. 
Коли він все це перевірить,  – 
Тоді вже можна й про Хому... 
 
За це в «Побєді», як на хвилях, 
На танці хлопці-хвастуни 
До дубов’янок по неділях 
І грали, наче ті пани. 
 
Той час для хлопців був тривожним, 
В селі облави вже були, 
Хто попадався, тих безбожно 
У «ФеЗеО»123 в Донбас везли. 
 
Багато з них назад тікало, 
Бо дома краще їм було, 
Кому ж в Донбасі краще стало, 
Назад не рвалися в село. 
 
А трохи згодом ще з’явились 
В селі якісь «вербовщики». 
На їх казки тоді ловились 
І наші славні парубки. 
 

                                                 
123

 Школи фабрично-заводского навчання.  
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Вожак чортівської ватаги, 
Василь Дубровський124, якось враз  
На їхні райські клюнув блага 
І теж поїхав у Донбас. 
 
Звичайно ж, і ватага з ходу 
Розтала, мов у небі дим… 
А про Дубровського пригоди 
Я зараз трохи розповім. 
 
Під час війни одного разу 
В Курманах сів один літак, 
Не дотягнув кудись до бази, 
Бо був пробитий бензобак. 
 
Шибайголів чортівських валка, 
Де був Дубровський вожаком, 
Кидає тут же «цурки-палки» 
І мчить в Курмани «босяком». 
 
Поки пілот юрбі пихато 
Будову «ЛА»125 розповідав, 
Дубровський тихо вкрав гранату 
І до кишені заховав. 
 
І вже дорогою додому 
Дістав лимонку із штанів 
І хвалькувато та вагомо 
Таке ватазі заявив: 
 
 

                                                 
124

 Лавренко Василь Омелянович.  Дмитро, який зараз живе на Гончарівці, його рідний брат. 
     Старший брат, Іван, помер, залишивши сина, якого в селі прозивають Ковпаком. 
125

 Літак, конструктора Лавочкіна. 
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«Коли ви всі ширяли в небі, 
Я свиснув там оце яйце. 
Мені кільце на пугу треба», –   
І тут же висмикнув кільце. 
 
Сказав ще: «Нате вам ці цяцьки, – 
Не відчуваючи біди, – 
Діліть остачу всю по-братськи 
І розбігаймось хто куди». 
 
Той, хто схватив тоді гранату, 
Знав точно, мабуть, що він взяв, 
В канаву цяцьку кинув, з матом, 
«Лягайте!», – крикнув і упав. 
 
Ой, як яєчко смалонуло, 
Яке страшне було «бабах!» 
Усіх в село, як вітром здуло 
По печах і по погребах. 
 
Була гранатна ця наруга, 
На щастя, з радісним кінцем, 
Та головне, що нова пуга 
Була в Дубровського з кільцем. 
 
Відчув і я на власній шкурі 
Забав Дубровського плоди, 
Бо в Василя хватало дуру 
На всякі витівки завжди. 
 
В той час я був для них салага, 
Мав менше розуму і літ, 
Тікала від мене ватага, 
Та я до неї, як магніт. 
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Мене і били, і лякали, 
Просили слізно і кляли, 
Дурили, хто куди тікали, 
Але позбутись не могли. 
 
Тому одного разу в штабі, 
Тобто в хліву у Василя, 
Постановила вся ватага 
Провчить «оте дурне теля». 
 
Та так провчити, щоб ніколи 
Я більш за ними не тягавсь. 
І розіграть цього прикола 
Дубровський  з радістю узявсь. 
 
Скрутив здорову самокрутку, 
Мені прикурену подав 
Огидну цю вонючу дудку 
І грізним голосом сказав: 
 
«Якщо зумієш цю сигару 
Усю без кашлю докурить, 
То приймем тебе до «отари» 
І більше вже не будем бить». 
 
Я мужньо вставив в рот голоблю 
І хоч по спині грав мороз, 
Ковтав з сльозами разом соплі 
І дим пускав, як паровоз. 
 
Але в рукав іскринки впали 
(Я у старій куфайці був), 
І вата враз диміти стала, 
А потім я і біль відчув. 
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І тут, тікаючи від болю, 
По хаті колом я помчавсь, 
А гурт увесь від сміху долі, 
На мене дивлячись, качавсь. 
 
Дубровський кинувся ловити, 
Якось за шиворіт вхопив 
І, щоб пожежу загасити, 
Мене в помийницю втопив. 
 
Стирав з лиця я сльози й сажу 
Своїм копченим рукавом, 
І ждав, поки Дубровський скаже 
Щось про екзамен і прийом. 
 
«Ти молодець душею й тілом 
І здав екзамена «на п’ять!» 
А зараз вмиєм тебе з милом 
І будем вже в загін приймать». 
 
І не біда б, якби ж то милом, 
А то із перцю взяв стручки 
І щедро втер їх так у тіло, 
Що повилазили «зрачки». 
 
Тут я з геройством розпрощався, 
І з штабу кулею злиняв, 
Неначе лев за мною гнався, 
Або Дубровський доганяв. 
 
Прийшов лиш в погребі до тями. 
У бочку морду утопив 
Між кислих яблук з гарбузами,  – 
І біль пекучий відступив. 
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Але як тільки я мармизу 
З того розсолу діставав, 
То біль, розпеченим залізом, 
Знов до кісток мене проймав. 
 
Лише під вечір мене мати 
Змогла від бочки відірвать 
Та, утягнувши якось в хату, 
Помила і поклала спать. 
 
Після наруги і зневаги 
З Дубровським я вже не дружив 
І до розбійної ватаги 
Ніколи більше не ходив. 
 
Та досить, мабуть, про ватагу, 
Пора в колгосп вернутись знов 
Продовжить розповідь про блага, 
Які у ньому люд знайшов. 
 
За Шубським ставили райкомом 
Задка126 в колгосп, беріть –  і край! 
Та не сподобавсь він нікому, 
Кричали всі: «Свого давай!» 
 
Три дні йшли збори біля клубу, 
Селяни вперлись, як бики, 
То з гуморком, то з матом грубим 
Переговори йшли важкі. 
 
Та аргументи всі летіли, 
Неначе кулі в молоко, 
І як супротив не чинили, 
А головою став Задко. 

                                                 
126

 Задко Іван Ягорович, уродженець с. Слоут, Глухівського району. 
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Із перших днів головування 
Упрігся в плуг цей нелегкий, 
І завдяки його старанням 
Колгосп наш став передовий. 
 
Хороших якостей немало 
Господь Задку подарував. 
Картуз при зустрічі знімали 
І ті, хто «проти» виступав. 
 
Але спочатку не чманали, 
Ходили навіть полякать, 
Вночі до хати підібрались 
І стали в двері калатать: 
 
«Ану, виходь сюди, падлюко! 
Ми зараз будемо вправлять 
Тобі в мізки свою науку, 
Щоб знав, як треба керувать!» 
 
Задка дружина це почула, 
Бо його дома не було, 
З дробовика в вікно пальнула – 
І п’яну зграю як змело. 
 
Розмах крадіжок і масштаби 
Найбільше вразили Задка, 
Тож супроти цьому у штабі 
Він і створив своє ЧК.                                   
 
Найняв «об'єщиків»-фанатів 
Добро колгоспне стерегти,  
І стали всіх вони ганяти 
Чи до контори всіх тягти. 
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Були ці люди особливі  
(І сам не гам, і вам не дам), 
Стерегли з ревністю всі ниви, 
Щоб хтось не взяв тут навіть грам.  
 
Немало й дітям попадало 
То за гусей, то за корів, 
То за горох, що в полі рвали – 
За все кнутом об’їждчик бив.  
 
Його помітивши, тікали, 
З-за пазух гублячи горох, 
Про себе люто проклинали, 
Бажали щиро: «Щоб ти здох!» 
 
Об’їждчик рідко де був добрий, 
Усі вони – селу гроза, 
З них Лазарович127 був, як кобра, 
А Красний128 –  вилита гюрза! 
 
Об’їждчик був у полі богом, 
А в лісі богом був лісник, 
На нього теж дивились рогом 
За акти, обшуки і крик. 
 
Тож і лісник – не менше лихо, 
Але найбільшим лихом з лих 
Був той же Красний і Грошихін129, 

Ці переплюнули усіх. 
 

                                                 
127

 Кирик Степан Лазарович. В селі всі називали його лише по батькові і з наголосом на складі «ро». 
128

 Самійленко Павло Миколайович. 
129

 Лісник Дубовицького лісництва, житель с. Дубовичі. 
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За хмиз у лісі баб ганяли 
І конфісковували хмиз, 
Сокири також забирали 
Собі додому, наче приз. 
 
Коли за день не удавалось 
Когось спіймать, щоб «пити кров», 
Вночі цим стражникам не спалось, 
Вважали, день цей «здря» пройшов. 
 
А як Грошихін забавлявся 
І як у лісі всіх лякав: 
Тихенько ззаду підкрадався 
І біля вуха вверх стріляв. 
 
Дядьки заїками вже стали 
Від цих грошихінських забав, 
Та і його раз так злякали, 
Що більш ніколи не стріляв. 
 
Поїхали одного разу 
Козел з Героєм по сосну, 
Найтовщу вибрали і зразу 
Давай пилять її вручну. 
 
Стояла ніч, хоч стрель у око –  
Прекрасний час для темних справ, 
І тут від них, десь за півкроку,  
Гарматний постріл пролунав. 
 
Та хлопці з ляку не упали, 
Обидва лякані були, 
Сосну пиляти перестали 
І чергу з шмайсера дали. 
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Не ждав Грошихін контратаки, 
Штани відразу обмочив 
І так тікав, що з переляку 
Рушницю навіть загубив. 

 
Пізніше  «страж»  вже став не жлобом, 
І подобрів, і гроші брав, 
І тільки дехто аж до гроба 
Строчив, доносив і шептав. 
 
Я переліз на іншу тему, 
Це, мабуть, вдача вже така,  
Тож, виправляючи проблему, 
Вертаюсь знову до Задка. 
 
Задко й футбольним був фанатом, 
Дав поля шмат під стадіон, 
А м’яч і форму десь по блату 
Дістав пронира Мацигон130. 

 
(Якби райкомівським лакузам 
Про землю хтось шепнув, на зло, 
І що на ній – не кукурудза!   
Задку б по зав’язку було). 
 
Тож хай там з неба хоч каміння, 
Ніколи ігор не минав 
І за гравців та їх уміння 
Завжди і щиро вболівав. 
 
Не дай Бог, наші програвали, 
То матюками так їх крив, 
Що футболісти всі тікали, 
Аби їм морди не набив. 

                                                 
130

 Василенко Іван Семенович, тодішній колгоспний завгосп.  
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Але коли вже перемога 
У грі за нашими була, 
То дяку слав і їм, і Богу, 
І від себе, і від села. 
 
Для всіх були слова пошани, 
Усіх з команди обнімав 
І у конверті капітану 
Завжди півсотенну вручав. 

 
Серед гравців були й кумири, 
Був свій Пеле131, і Біба132 був, 
Хоч і любив народ їх щиро, 
Але давно уже забув.     
 
Зате навік запам’яталось 
Як м’яч Перепічка133 ганяв 
І що тоді на полі сталось, 
Коли він гаву там спіймав. 
 
Оскільки був «з гальмом» він трохи, 
Але статурою, як бик, 
Лише лякав «чужинських» лохів 
І тільки в беках грати звик. 

 
Не дивлячись на те, що низько 
М’яч на Перепічку летів 
І що чужий гравець був близько, 
Взять головою м’яч хотів. 
 

                                                 
131

 Петрусенко Дмитро Трохимович. 
132

 Самоброд Петро Пилипович. 
133

 Петрусенко Федір Федосович. 
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Коли чужак з усього маху 
Вже замахнувсь, щоб вдарить м’яч, 
Перепічка підставив ряху 
І бутс з шипами, як товкач, 
 
Так садонув йому у рило, 
Що тільки відляски пішли, 
А всі: «Перепічку – на мило!», –   
На стадіоні заревли. 
 
Випльовуючи  зуби з кров’ю, 
По стадіону він качавсь 
Та із футбольною любов’ю 
Навіки голосно прощавсь… 
 
Задко в усьому був новатор: 
«Культурний випас» першим ввів, 
Всьому району мив завзято 
В саду насіння з «жовпляків»134. 
 
І кавуни тоді родили, 
І полуниці, як картуз, 
І жеребців таких ростили, 
Що знав їх майже весь Союз. 
 
Нові впроваджував обряди 
І технологію нову, 
Дорожню витворив бригаду 
Та ще й городньо-садову. 
 
Садів колгоспних в тую пору 
Було аж три у нас в селі, 
Тому було і яблук море, 
Що теж приносило «рублі». 

                                                 
134

 Перестиглі огірки. 
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Зробив в одному з них хатину 
І для розсади парники, 
Колгоспну пасіку єдину 
Поставив в ньому на віки, 
 
Але землі не  вистачало  
Для тих, хто став після Задка, 
І два сади таки спиляли. 
(Знялась же у когось рука!) 
 
А той, що в третій був бригаді, 
Тепер залишився один; 
Корів пасе, як на леваді, 
Тепер тут «вільний» селянин. 
 
Нема ні пасіки, ні хати, 
Зник омшаник, як у кіно, 
Хоч ходять яблука ще рвати, 
Та здичавів вже сад  давно. 
 
Задко «одгрохав» ще заправку, 
Пожарку, стани два і млин, 
Півшколи звів ще як добавку, 
Приміщень кілька для тварин, 
 
Гараж, кладову і контору, 
Зробив «роддом», із річки – став, 
«Амбар» звів, баню і комору, 
Село електрифікував. 
 
Ну, словом, майже всі будови 
Були споруджені Задком. 
І почались в селі розмови, 
Що забере його райком. 
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Пройшло щось часу небагато 
І Додаков135 Задка забрав, 
Тож у районі керувати 
Всіма колгоспами він став. 
 
Узяв Кіндратович136 у руки 
Задком передане кермо, 
Режим і мат, ухватку й дрюка, 
Упрігшись в це важке ярмо. 
 
Із ним селяни наші стали 
Ще краще в полі працювать, 
Тому в район його й забрали 
Десь, мабуть, років через п’ять. 
 
Секретарем був у райкомі, 
Успішно вів райвиконком, 
Тоді забрали до обкому 
Стоять за обласним кермом... 
 
Задко й Кіндратович – обоє 
Були творці й будівники, 
Хоменко137 ж та Баглай138 (з Кучмою) – 
Невільні два руйнівники. 
 
Система через них бомбила 
Міцне колгоспнеє село. 
І що б вони там не  робили, 
А все було б так, як було. 

 

                                                 
135

 Додаков  Іван  Якимович,  перший  секретар  Кролевецького  райкому  КПУ. 
136

 Петрусенко Анатолій Кіндратович, головний агроном колгоспу. 
137

 Хоменко Анатолій Миколайович, голова колгоспу ім. Кірова після Петрусенка А.К. 
138

 Баглай Василь Григорович, останній голова колгоспу ім. Кірова.       
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В застійну брежнєвську епоху, 
Коли Хоменко керував, 
Апофеоз спадав потроху, 
Але колгосп ще силу мав. 
 
Ще по інерції спочатку 
В районі наче й перед вів, 
Та кожен рік губив достатки, 
Все більше й більше мав боргів139. 
 
Добро творивши, зло творили, 
(Народ завжди вождям годив):  
Мільйон в теплиці угатили140, 
Мільйон зарили у полив, 
 
Мільйон – від вето на коноплі, 
Спецгосп141 – впроваджена мана, 
Як сортувальня для картоплі 
Чи сортувальня для зерна. 
 
Роздули майже царські штати, 
На «голий руб» вже не жили... 
І взагалі було багато 
Дурниць, що вниз колгосп тягли. 
 
Так само сіяли, орали, 
Так само наче і росло, 
Збирали щось і будували, 
Та вже натхнення не було. 

 

                                                 
139

 На кінець головування А.М. Хоменка колгосп мав 7 млн. карбованців державного боргу. 
140

 Для обігріву 2-гектарної площі теплиць щодоби спалювали 6 т. солярки. 
141

 Колгосп спеціалізувавсь на вирощуванні м’яса свинини та овочів. На фермі №3 було  
     майже 10 000 голів свиней, а овочі займали більше ніж 200 га. 
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Якщо раніше працювали 
Всі на колгосп, як віслюки, 
А потім вже про себе дбали, 
Тепер же стало навпаки. 
 
Як і Задко, тринадцять років  
Хоменко проголовував 
У благодєнствії, аж поки 
В автопригоду не попав. 
 
В район із сином поспішали 
У «Жигулях» на потяг свій, 
І в ДеТеПе страшну попали, 
Лиш син залишився живий. 
 
По голові посумувало 
Тоді зажурене село, 
Невдовзі іншого обрало, 
Але на краще не пішло. 
 
Баглай став новим головою 
І вже останнім із голів. 
Я вам казав, що він (з Кучмою) 
До краю вже колгосп довів. 
 
Звичайно, він старавсь спочатку, 
Вважав, колгосп воскресне знов, 
Але системи мертва хватка 
З колгоспу вичавила кров. 
 
Немає чим орать і сіять, 
Нема чого і чим збирать, 
Колгосп тепер, немов повія, 
Якій вже вісімдесят п’ять. 
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Від ферм, бригад – лиш голі стіни, 
На лом всю техніку здали, 
Перетворили все в руїну 
І по цеглині розтягли. 
 
Один бур’ян в полях буяє,  
Та ще з беріз насіявсь ліс... 
Або Господь за все карає, 
Або керує нами біс. 
 
Тепер лише в своїм обійсті 
Довбуться люди, як леви, 
Таких дворів ще є штук двісті, 
А решта вже не житлові. 
 
На заробітки розбрелися 
Дівчата й хлопці – хто куди, 
Батьки давно уже спилися, 
І вже стопталися діди. 
 
Та певен я в одному, люди, 
З колгоспом ще село не вмре, 
А ні, то скоро хутір буде, 
Або ж і місце час зітре. 
 
Отож така колгоспу доля: 
На мить засяяв і помер 
Разом з химерою про волю 
І «развитым СССР».   
   

                  * 
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           ВЛАДА  
 

Про владу за царя Гороха 
Не знаю толком я і сам, 
А ось про Ради знаю трохи 
І можу розповісти вам. 
 
Не мали Ради зроду влади, 
Її взяли більшовики, 
І існували наші Ради 
Лиш для проформи всі роки. 
 
В селі завжди реальну владу 
Мав лиш колгоспний голова. 
Де-юре влада нині в Радах, 
Де-факто – це лише слова. 
 
Завжди вважалось, що сільрада 
З Ляшенка дії почала, 
Але в селі радянська влада 
Вже в вісімнадцятім була. 
 
І першим в раді головою 
Насправді Сикса був, Антон142, 
З числа безвладників, «героїв», 
Які плювали на закон. 
  
В той час у Глухівським повіті 
Буяв повстанський анархізм: 
Вважали владу паразитом, 
А особливо – «хамунізм»143. 

                                                 
142

 Сикса Антон Омелянович - зухвалий і шалений анархіст. 
143

 Протягом 1918-1921 рр. існувала так звана Глухівська повстанська республіка. Найбільшою її 
     опорою були Тулиголівська, Ярославецька, Локоцька, Есманьська і Холопківська волості з центром 
     в с. Ярославець. Більшовицький «комунізм» вони називали «хамунізмом»,  а комуністів   
     «хамуністами».   
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Про атаманшу, про Марусю, 
Щось чули мешканці села, 
Та я вам зараз забожуся, 
Що і у нас така була!  
 
Неподалік села, у лісі, 
Колись був хутір Ковалів144, 
І крайнім в ньому на узліссі 
Мороз Василь самотньо жив. 
 
Коли і мати, і дружина  
Пішли від тифу в інший світ,  
Самотність, дочки й рідні стіни  
Були йому, мов тяжкий гніт.  
 
Тож оженитись знов затіяв, 
В селі на Куйдах145 зупинивсь 
І на Прилобковій Марії 
Собі на горе оженивсь. 
 
Була Марія дівка бита, 
Що вже пройшла «і крим, і рим», 
В роках, страшна, несамовита, 
А у розмовах  –  херувим.  
 
Після села життя у лісі 
Було їй, наче в засланні, 
Нудьга така, що хоч топися 
У цій проклятій глушині. 
 

                                                 
144

 Ковалів хутір пізніше стали називати Башкирів. В цьому хуторі було всього п’ять дворів. В 
     чотирьох з них жили Оболоники, яких чомусь звали башкирами, тому хутір і дістав таку назву. 
145

 Таке прізвисько завжди носили всі тулиголівські Прилобки.  
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Тож кожен день в село ходила, 
В корчмі вивчала хто чим жив 
І скоро банду сколотила 
З сільських довірених дядьків. 
 
Мобільна, грізна і зухвала, 
Ця банда нагло стільки літ 
Сусідній округ грабувала 
І рідний Глухівський повіт. 
 
Але про подвиги дружини 
Дізнавсь, нарешті, чоловік,  
І так її відшкварив дрином, 
Що на весь хутір чувся крик. 
 
Коли ж загоїлися рани, 
І перестало все боліть, 
По вже розробленому плану, 
Рішила Мар’я відплатить. 
 
Якось вночі, ще й не сіріло, 
І муж хропів, немов «чума», 
Його подушкою накрила 
І навалилася сама. 
 
Була ця жіночка дебела, 
Десь до центнера, як на гріх, 
Тож захропів Василь в постелі, 
Посмикавсь трохи і затих. 
 
У сіни витягнула тіло, 
Знайшла вірьовки на кілках, 
На шию зашморг начепила 
І стала дертися на дах. 
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В цей час Василь прийшов до тями, 
Маріїн задум зрозумів, 
І враз тремтячими руками 
На ступу зашморг начепив. 
 
Марія ж злізла на комору, 
Шнурок за сволок пройняла 
І, підтягнувши «труп» угору, 
Вузли надійно затягла. 
 
А потім, вийшовши із хати 
У остогидлий свій «аул», 
Щосили стала верещати: 
«Рятуйте, люди! Караул!!!» 
 
На ґвалт одразу ж позбігались 
З п’яти дворів усі живі: 
«Ой, Боже ж мій, та що тут сталось? 
Кажи, Маріє, не реви!» 
 
«Рятуйте, люди! Там, в хатині –  
О, Боже! Вася, дорогий, 
Повісивсь, бідний, на бантині. 
Рятуйте, може ще живий!» 
 
Коли із факелом влетіла 
У сіни вся башкирська рать, 
То там таке тоді узріла, 
Що і пером не описать: 
 
В петлі на сволоці дубовім 
Гойдалась ступа всім на жах, 
А «труп» в кутку живий-здоровий 
Стояв з товкачкою в руках. 
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Кричала, каялась Марія, 
Коли Василь її лупив, 
Та всі гріхи і цю подію 
Уже назавтра їй простив. 
 
Додам, що ця перипетія 
Ніяких змін не принесла, 
Бо років три іще Марія 
В окрузі «промисел» вела. 
  
Лиш в двадцять п’ятім всю загалом 
Цю банду ЧОНівці146 взяли, 
Усіх, звичайно ж, розстріляли, 
А Куйді двадцять літ дали. 
 
І Сиксу, голову сільради, 
За «нарушениє» угод 
Разом із братом147 нова влада 
Пустила також «у расход». 
 
Тож другим в раді головою 
Стає місцевий Федір Пух, 
За ним  – Ткаченко148, що горою 
Став за новий колгоспний рух... 
 
Мабуть про «шубінців»149 ви чули, 
Що воювали проти всіх, 
Бо на собі «любов» відчули 
І від «чужих», і від «своїх». 
 
 

                                                 
146

 ЧОН - частини особливого призначення, які були створені в 1919 році для боротьби з контреволюцією. 
147

 Сикса Володимир Омелянович. 
148

 Ткаченко Іван Овсійович, завзятий активіст створення колгоспів. 
149

 Партизани, якими командував уродженець с. Дубовичі Федір Шуба. 
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Із цими шубінцями влада 
Нічого вдіять не могла, 
Ані бої, ані осада 
Ні до чого не привела. 
 
Лише коли амністували 
(Був оголошений указ), 
Всі добровільно зброю склали 
І по хатах розбіглись враз. 
 
Прийшли  і тулиголівчани 
Із командиром на чолі, 
Та й стали думати не сп’яну, 
Як жити далі у селі. 
 
Невдовзі в волость із поклоном, 
І вже на цей раз як прохач, 
Прийшов вожак цього загону 
Наш односелець Головач150. 
 
Село в ті роки нова влада 
Зробила центром волосним, 
А в нім міліції бригада, 
В якій Нечай151 був головним. 
 
Тож Головач піти на службу 
Проситись став у Нечая, 
Щось плів йому про вірну дружбу 
І тьохкав краще солов’я. 
 
 

                                                 
150

 Головач Іван Григорович – командир роти Дубовицького полку, потім партизан 
     шубінського загону, що був  розгромлений 7 дивізією Горбатова, а потім член банди 
     шубінців, яка займалась грабежами навколишніх сіл. 
151

 Нечай Пантелій, житель вулиці Чортівка. 
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Але Нечай йому відмовив: 
«Тут не хватало ще таких!» 
Та Головач його умовив, 
Зіграв на слабостях людських. 
 
«Якщо зачислиш до загону, 
Віддам тобі дочку свою. 
Ти ж знаєш, Галя, як ікона, 
Таку не найдеш і в раю». 
 
Було вже тридцять Пантелію, 
Але ходив холостяком, 
Бо всі дівчата, як від змія, 
Від нього жахались кругом. 
 
Тому заяву цю неждану, 
Як Божий дар тоді сприйняв 
І в міліцейський штат Івана 
У тую ж мить зарахував. 
 
Став учащати у запалі 
До хати цих Головачів 
І, осмілівши, якось, в Галі 
Руки і серця попросив. 
 
Та Галя, вставши із-за столу, 
На це йому відповіла: 
«За тебе заміж?! Та ніколи!! 
Скоріше вийду за козла!!!» 
 
На цю образу й кривду з перцем, 
Він з кобури наган рвонув 
І бідній Галі прямо в серце 
В нестямі так і садонув. 
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Посидів трохи на ослоні 
І на наступний зваживсь крок: 
Приставив маузер до скроні 
Та і натиснув на курок... 
 
Такі-то випадки трагічні 
Були, як нас ще не було, 
Але бували і комічні, 
З яких сміялось все село. 
 
Бо хоч було і тяжко жити, 
Та сміх потрібен був усім, 
І щоб вас трохи розсмішити, 
Один я зараз розповім. 
 
Десь метрів сорок від управи, 
Де нову хату звів Олег152, 
Колись жив Шам153 – бідняк лукавий, 
Що був сердега із сердег. 
 
По найму «плотничив» улітку 
І зиск якийсь із цього мав, 
А взимку дім для заробітку 
Під вечорниці віддавав. 
 
Тож і за це ще мав дещицю, 
Бо в розрахунках за куток 
Дівки несли по паляниці 
І сала з прорістю кусок. 
 

                                                 
152

 Лавренко Олег Кузьмич. 
153

 Афанасенко Василь. Прізвисько «Шам» одержав через те, що в дитинстві не вимовляв букву «с» 
     і коли говорив «я сам», то виходило «я шам». 
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А хлопці дров сухих три вози 
У двір завозили старим, 
Тож не страшні були морози, 
Бо вже було топити чим. 
 
Та перед постом вечорниці 
Уже кінчалися тоді 
І Шам, та син і молодиця, 
Вважай, сиділи на воді. 
 
Весь піст був дуже вже голодний, 
Шам мудрував, як далі буть 
Аби хоч щось до Великодня 
Із їжі якось роздобуть. 
 
І визрів задум біля печі: 
Шам занедужав у четвер, 
А вже в суботу, десь під вечір, 
Стогнав, стогнав та і помер. 
 
Заголосила жінка тяжко, 
Сусіди збіглися у двір: 
«Ну, що тут трапилось, Палажко, 
Чого ти виєш, наче звір?» 
 
«Помер Василь! Ой, ясен світе, 
І треба ж якось хоронить, 
А в нас – ні їсти, ані пити... 
Не знаю, що ж тепер робить?!» 
 
Сусіди зноситися стали, 
Хто паляницю чи млинець, 
Хто м’яса шмат, хто кусень сала, 
А хто сметани чи яєць. 
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Жінок набилась повна хата, 
Пускали всі сльозу скупу, 
А хтось надумався спитати: 
«Чи хто сказав про це попу? 
 
«Бо треба в дзвони калатати, 
Аби дізналося село, 
Та і молитву прочитати, 
Аби по-людськи все було». 
 
«Ой, баби, я про це й забула, 
Піду Фіненку154 розкажу, 
Хай дзвонить, щоб усі почули. 
Щас одягнуся і біжу». 
 
У цей момент встає небіжчик, 
Страшний, мов зомбі чи Кощей, 
І каже: «Ні! Фіненко – здирщик! 
Хай краще дзвонить Веребей»155. 
 
Баби від жаху завищали 
І до дверей рвонули враз, 
Та у дверях вузьких застряли, 
Що увергло в ще більший сказ. 
 
Але бабів було багато 
І тут, хоч вір, а хоч не вір, 
Ті двері винесли з кімнати 
Разом із лутками у двір. 
 
За мить вся хата опустіла, 
А Шам, усівшись за стола, 
Лупив, аж челюсті боліли  
Те, що громада нанесла. 

                                                 
154

 Фіненко Андрій Іванович, священник Успенської церкви. 
155

 Єгор Веребей – паламар. 
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Тож Паска вийшла особлива, 
Подвійне свято на землі, 
Бо і Христос воскрес на диво 
І Шам «воскрес» тоді в селі... 
 
В часи анархії і смути 
Було ще й банди дві чи три, 
Які зухвало й дуже круто 
Ночами гарбали двори. 
 
В одній із них був отаманом 
Бандит по кличці Комісар156, 
Який тягнув, коли нагряне, 
Не тільки гроші, а й товар. 
 
Коли якусь «шманали» хату, 
Вікно хтось зразу ж розбивав, 
А потім хлібную лопату 
У чорний отвір уставляв. 
 
А Комісар в вікно розбите, 
Як ультиматум, говорив, 
Що на лопату положити, 
Аби хазяїн ще пожив. 
 
Одного разу Комісара 
Впізнали в Рудя, у Луки, 
Тому Луку за це у сварі  
І розстріляли бандюки.  
 
Але й за бандою ходили, 
Тож вожака якось взяли, 
В холодну тихо зачинили 
І від душі йому дали. 

                                                 
156

 Петрусенко Дмитро. У складі банди були Петрусенко Павло (Зеленок), Петрусенко Демид і Панас, 
     Кирик Архип і Папка Омелько. Найзапеклішим бандитом був Матях Михайло Тимофійович. 
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Півроку майже все боліло, 
Та вижив, хай і не в момент, 
Але проблема залишилась: 
Митро став повний імпотент. 
 
Жить далі з вадою такою 
Митру боліло більш за все, 
Все думав, як таке загоїть 
І що поправку принесе. 
 
В цей час з Кінармії додому 
Прийшов ветфельдшер Цикунов157, 
Тож Комісар два дні потому 
Вночі до нього і прийшов. 
 
Все про болячку коновалу 
Тихенько в хаті розповів 
І допомоги, щоб вставало, 
Заради Бога попросив. 
 
Іван все вислухав, подумав, 
Багатозначно поморгав 
І пляшку чистої касторки 
Митру із запічка подав. 
 
«Оце лікарство, мов для тебе, 
Воно і мертвих оживля. 
Бери, мені уже не треба, 
У мене все, як в кобеля. 
 
Поїж увечері добряче, 
Щоб помогло тобі сповна, 
А потім випий, для удачі, 
Мікстури кружечку до дна. 

                                                 
157

 Цикунов Іван служив в кінній армії С. Будьонного. 
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Тоді – на вулицю сміливо 
І на колодки йди гулять, 
Де із дівчатами грайливо 
Почнеш, як треба, жартувать. 
 
І тут одразу ти почуєш 
Як оживає мертвий пах, 
Як кров потужно завирує, 
І стане тісно у штанях». 
 
«Спасіба, друг! І дай-то Боже, 
Щоб помоглося, головне. 
Із мене пляшка, як поможе, 
І горщик меду ще з мене!» 
 
Вечеряв так, як наказали, 
А пив мікстуру із дружком158, 
Ще закусили куснем сала 
І подались удвох селом. 
 
Прийшли, нарешті, на колодки 
І зразу ж дівок обнімать, 
Але дівчата з тої сходки 
Всі тут же стали утікать. 
 
«Якісь дівки тут зовсім дикі, – 
Сказав до друга Комісар, – 
Йдем на Козлувку, там музики 
І більш податливий товар». 
 
Але і там із переляку  
Усі розбіглись по дворах. 
Хотіли далі йти «в атаку», 
Та тут обом кольнуло в пах.  

                                                 
158

 Петрусенком Семеном. 
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Мов ураганом, біль пробігла, 
Живіт страшенно став бурчать... 
Штани лиш раз спустити встигли, 
А далі стали не встигать. 
 
Коли на Шлях уже добрались, 
Вважали, що прийшли кінці, 
Сто раз, мабуть, «опорожнялись» 
То на дорогу, то в штанці. 
 
Скрутила так обох судома, 
Що вже й стогнати не могли. 
До роздоріжжя перед домом, 
Вважай, що рачки доповзли. 
 
Іти у хату побоялись, 
Аби не мати ще проблем, 
По клунях в сіно поховались, 
Де й коротали день за днем. 
 
Шукали хлопців до упаду 
І розсудили для усіх: 
«Або пішли у банду, гади, 
Або нема уже в живих». 
 
Тож Цикунов, із переляку, 
Свою відпустку перервав 
І, не ждучи уже «подяки», 
Назад до армії злиняв. 
 
На третій день Митро оклигав 
І крадькома, в зручний момент, 
У хату крадучись подвигав 
В штанях, що стали, мов брезент. 
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В кориті перш за все помився, 
Нові штани свої надів, 
Тоді від пуза налупився 
І до Семена покотив. 
 
Зустріла мачуха у хаті, 
І тут же стала так кричать, 
Що про свої пригоди кляті, 
Прийшлось усе їй розказать. 
 
Мабуть, була у жінки сила, 
Семена з клуні принесла, 
В корито мовчки посадила 
Й Митру ганчірку подала. 
 
«Мий сам! – промовила рішуче, – 
Я не терплю цей аромат... 
Засранці, гнидники вонючі! 
А ще стрибають до дівчат!»... 
 
Такі-то факти, де тут дітись, 
Були тоді важкі й жаркі, 
Але пора переміститись 
У більш близькі для нас роки. 
 
Хоча, мабуть, в любу епоху 
Село по-всякому жило, 
Добра було, як завжди, трохи, 
Зате в достатку зло було. 
 
Колгосп і продрозкладку мали, 
Насилля й голоду напасть, 
Коли вже трохи краще стало, 
Війна проклята почалась. 
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І мирний час важкий удався, 
Та тільки краще зажили, 
Як на тобі – Союз розпався, 
І розбудову почали. 
 
То все ламаєм, то будуєм, 
І лише гонимсь за життям, 
Ну, словом, вічно все воюєм 
І спокій лише сниться нам... 
 
Коли колгосп в селі створили, 
До нього й влада перейшла, 
Тож він – єдина владна сила, 
Яка в селі тоді була. 
 
Парторг був тільки ідеолог, 
Що гасла знав та матюки, 
Хоч для села був наче молох – 
Лякав не дуже в ті роки. 
 
Тоді ж і зверхник у сільраді, 
Вважай, таким же трутнем став 
І на колгоспному наряді 
Усе життя простарцював. 
 
Хоч за Ткаченком ще багато 
Було в селі у нас голів, 
Та майже нічого сказати 
Про те, що кожен з них зробив. 
 
Займав цей пост Антон Щербина, 
За ним Самойленко Юхим, 
А потім Тимченко «гнув спину» 
На цій роботі років сім159. 

                                                 
159

 Щербина Антон Іванович, Самойленко Юхим Григорович і Тимченко Василь Іванович – 
    партизани-ковпаківці. 
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Забарний160 був у цьому кріслі, 
Лавренко Яків теж сидів, 
Сидів і Минович161 опісля, 
І Гуринович162 тут «гибів». 

 
Була на троні і Мачула163, 

І Петрусенко164 керував, 
Але його в колгосп вернули, 
А трон сільський Меншун165 зайняв. 
 
За Меншуном на цього «трона» 
Пармен166 по-єзуїтськи сів, 
Який, за згодою району, 
Село і кума обдурив... 
 
В те ж саме кожен з них залазив: 
Наводив лоск біля дворів, 
Вапном у центрі верби мазав 
Та реп’яхи в селі косив, 
 
За межі порався в завалах, 
Проводив по заявах «шмон» – 
З дільничним ліс чи мак шукали 
Або трусили самогон. 
 
Фінансувалися убого, 
Можливості були малі, 
Тому толкового нічого 
Ніхто з них не зробив в селі. 

                                                 
160

 Забарний Микола Маркович, кіномеханік. 
161

 Тулупов Павло Минович, бригадир 2 рільничної бригади. 
162

 Петрусенко Дмитро Трохимович, колгоспний водій. 
163

 Ткаченко Ганна Петрівна, бригадир садово-городньої бригади. Мачула – дівоче прізвище. 
164

 Петрусенко Василь Федорович, механік, бригадир 3 рільничної бригади. 
165

 Меншун Анатолій Григорович, вчитель, директор школи. 
166

 Тябін Віктор Федорович, колгоспний водій. 
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Один Пармен серед дороги 
Хреста на Яловій воздвиг 
На честь своєї перемоги 
І спать до виборів заліг. 
 
Як страж порядку і закону, 
В село раз в тиждень заглядав 
Ще і дільничний із району, 
Який приїздом вже лякав. 
 
Коли Шевченко167 був дільничним, 
(А був це добрий чоловік), 
Нікому зла в селі не зичив, 
Хоч мав на вигляд грізний лик. 
 
Одного разу до сільради, 
Десь в липні, спека вже була, 
Примчала цілая бригада  
Інспектувать його діла.  
 
Хтось анонімно повідомив 
У Глухівський НКВД, 
Що боротьбу в селі вагому 
Він з самогоном не веде. 
 
Пішли прочісувати хати, 
Аби Шевченку довести, 
Що він не вміє ні шукати, 
Ні боротьбу з цим злом вести. 
 
Павло старався в кожній хаті 
Біля дверей в куток сідать:  
Відро з водою напохваті 
І спрагу можна вгамувать. 

                                                 
167

 Шевченко Павло Степанович,  житель села Ярославець. 
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Поки ішла оця робота, 
Він більш хазяїна дрижав, 
Все витирав чоло від поту 
І воду жадібно ковтав. 
 
В останній хаті з ляку гикав, 
Знов до води узяв «розгон», 
Черпнув і повну кружу випив, 
Але не воду  –  самогон!!! 

 
У дядька щелепа відвисла, 
Подумав: «Ну, тепер пропав!», 
Дививсь Шевченку в очі кисло 
І, наче вирок, слова ждав. 
 
Поки всі бігали, шукали, 
Шевченко мовчечки сидів, 
Та, видно, краще йому стало, 
Порожевів, повеселів. 
 
Сказав: «Давайте вже кінчати. 
Цей дядько вік її не гнав! 
Чого ж даремно час втрачати?» – 
І кружку ще одну прийняв. 
 
Та хлопці все одно шукали, 
Довбались, де тільки могли, 
У нужник навіть заглядали, 
Але нічого не знайшли. 
 
Тож у сільраді склали акта, 
Що лист – брехня, нехай їй грець! 
Що не підтвердилися факти 
І що дільничний – молодець! 
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Шевченко ж разом з головою, 
Коли бригада відбула, 
Пішли ізнов до «водопою» 
До того ж дядька за стола. 
 
Другий Павло, а це вже Волков, 
Теж з самогоном воював. 
Казав: «Сулія – це не голка! 
Знайду, хто б де не заховав». 
 
Та жив з сельчанами у мирі, 
Бо будував собі житло, 
Пив, як усі, завжди був щирий, 
Казав, що бачив НЛО. 
 
Ніхто в селі йому не вірив, 
Один лиш я, бо бачив сам 
Таке ж страшне й зловісно-сіре, 
Як описав він, грам у грам. 
 
Та ще підтвердили газети, 
Де вже не я чи п’яний мент 
Плели про дивні ці предмети, 
А написав кореспондент. 
 
Я відволікся знов від теми, 
Тому вертаюся назад, 
В село, до рідного едему 
Та до святих і грішних чад. 
 
До установ ми завітаєм, 
Що є ще в нашому селі, 
Кажу «іще», бо закривають 
Їх навкруги реформи злі. 
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Уже немає ощадкаси, 
Зник комбінат давним-давно, 
Дітей все меншає у класах, 
І ФАП168 упав на саме дно. 
 
У дитсадочку теж, до речі, 
Такий «прогрес» із року в рік, 
Все менше й менше там малечі, 
Засохне скоро й цей арик.                                    
 
Стоїть на черзі пошта наша, 
До ручки клуб уже дійшов, 
Народ тепер духовну пашу 
У телевізорі знайшов. 
 
Тож розказать я трохи хочу, 
Щоб знало прийдешнє село, 
Хоч щось про ці часи урочі 
Та що раніше тут було. 
 
Давайте з вами завітаєм 
На пошту в повоєнний час, 
Де Солохненко169 (дехто знає) 
Трудився тут, як справжній ас. 
 
Цей чоловік міг одночасно 
Читать, писать і рахувать, 
І все це роблячи прекрасно, 
«Софію Павлівну» співать.  
 
Його любили й поважали 
За оптимізм і доброту, 
Завжди добра йому бажали, 
Картуз ізнявши за версту. 

                                                 
168

 Фельдшерсько-акушерський пункт. 
169

 Солохненко Михайло Іванович, начальник відділення зв’язку з 1920 року. 
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Одного разу заколоти 
Собі до свята кабана, 
Хоменка Сеню, що навпроти, 
Позвав він вранці затемна. 
 
Коли вже стали розбирати, 
То Солохненко запитав: 
«Порадь-но, Сеню, де б сховати, 
Щоб це сальце ніхто не вкрав?» 
 
Семен почухав тім’я лисе 
І підказав що, як і де: 
«Давай в мішку під струп170 повісим, 
Ніяке падло не знайде!» 

 
Коли добряче вже поїли, 
Прийнявши чарок штук по п’ять, 
Під струп все сало почепили 
І розійшлись відпочивать. 
 
Днів через три, для перевірки, 
На хату Солохненко зліз, 
А там, під струпом, тільки дірка, 
Що й увергло в душевний криз. 
 
Коли прийшов в себе помалу 
І перебрав до ста імен, 
То зрозумів: мішок із салом 
Украсти міг лише Семен. 
 
Був Солохненко по натурі 
Спокійний, скромний чоловік, 
Хтось влаштував би справжню бурю 
Зробив би з злодія шашлик, 

                                                 
170

 На горищі під солом’яним дахом. 
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А він повівся по-другому, 
Мабуть, якусь надію мав, 
До колія ходив додому,           
У шибку стукав і казав: 
 
«Семён, ты – вор! Отдай мне сало!» – 
І на роботу йшов, як штик. 
Та головне, що відбувалось 
Так день у день і з року в рік. 

 
Семен прохання це, напевно, 
Хоч і мовчав, та добре чув. 
Карався, мучився душевно, 
Та сало так і не вернув. 
 
За Солохненком тут трудився 
Флегмат Данило Степанок171, 

Якби партком не заступився, 
Не доробив би він свій строк. 
 
Район у актах перевірок 
«Звільнить!» писав завжди із злом 
І ухвалить цей грізний вирок 
Не раз просив сільвиконком. 
 
Були недоліки в роботі, 
Але не дуже вже й значні, 
Щоб на таких високих нотах 
Виносить вироки дурні. 
 
Не знаю, чим він у районі, 
Кому і де не догодив, 
Та знаю, він у охороні 
В самого Сталіна служив. 

                                                 
171

 Степанок Данило Степанович. 
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Був біля нього в Тегерані – 
Оце, я думаю, значне! 
Негоже кривдить ветерана 
І так суворо, головне. 
 
Тому доганами карали, 
З умовами і без умов, 
І на роботі залишали, 
Поки й на пенсію пішов. 

 
На місце скромного Данила 
Парменша Валя172 перейшла,    
І тут, освоївши це діло, 
Своє покликання знайшла. 
 
Поштових послуг нині мало, 
Бо і сюди прийшов базар, 
І не за пошту лаять стали, 
А за непроданий товар. 
 
Та пошта наша, слава Богу, 
Хоч не в добрі і не в теплі, 
Не дивлячись на час убогий, 
Функціонує ще в селі. 
 
Приблизно десь у п’ятдесятих, 
Колгосп наш  ясла вже відкрив, 
Тоді було іще багато 
В селі крикливих дітлахів. 
 
На все життя запам’ятали 
Смачні косинці малюки, 
Що тітка Дуня173 випікала  
Для них з пшеничної муки. 

                                                 
172

 Тябін Валентина Степанівна, колгоспний секретар-машиніст. 
173

 Петрусенко Євдокія Петрівна, завідуюча дитячим садком. 
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Ніщо не можна порівняти 
З делікатесом цим простим, 
З його смаком і ароматом, 
Що так подобався усім. 
 
Куди там всяким «Рафаелло», 
Що в магазинах скрізь лежать,  
Сучасним все це «надоєлло» 
І їх нічим не здивувать. 
 
Коли відкрили школу нову, –  
Вселили ясла у стару, 
І тут на інших вже умовах 
Збирав садочок  дітвору. 
 
А тітку Дуню урочисто 
На відпочинок провели, 
Ніхто не вмів місити тісто 
І вже косинців не пекли.  
 
Тож почала в садку Любима174 
Усім процесом управлять 
Та з педагогами новими 
Дітей до школи готувать. 
 
Життя і славна розбудова 
Скоригували цей запал, 
Тепер як вижити, розмова, 
І пережити цей обвал. 
 
Одне залишилось без зміни:  
Проводять без бюджетних трат 
Неофіційну тут частину 
Великих свят і всяких дат. 

                                                 
174

 Бороденко Валентина Степанівна. Любима – дівоче прізвище. 
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Тож бачив дитсадок розваги, 
Якими бавилася рать 
І про які ще цілу сагу 
Чи повість можна написать. 
 
Та краще я про медицину 
Вам зараз трохи розповім, 
Що рятувала селянина 
І рани гоїла усім. 

 
Впродовж віків в селі шептуха 
Була, як чукчам був шаман. 
Це й терапевт, і повитуха, 
І перша поміч для селян. 
 
Лиш по війні до нас прислати 
Надумав фельдшера райком, 
І став цей фельдшер175 лікувати 
Уколом, йодом, порошком… 
 
Сім’ю і фельдшера вселили 
В пустий будинок край села, 
Навпрот Лозовського Кирила, 
Де парова колись була. 
 
Підкреслив я тому це слово, 
Що його наш лиш селянин 
Вживав іменником у мові, 
І означало слово – млин. 
 
(Вже й пароприводу немає 
У новій «мельниці» давно, 
Та паровою називають 
І цього млина все одно). 

                                                 
175

 Красовський Порфир Семенович. 
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Був добрий лікар, що й казати, 
Але від нашого життя 
Поїхав кращого шукати, 
Куди – не знаю до пуття. 
 
А хворих наших лікувала 
Марія Усичка за ним, 
Яка незвичний голос мала, 
Неначе подавилась чим. 

 
Лікарня п’ять разів міняла 
Своє приміщення в селі, 
Її завжди в старе вселяли 
Місцеві наші королі. 
 
Лише Хоменко, хоч і з боєм, 
Під ФАП новий будинок звів,   
Де й зараз всім болячки гоять 
І ріжуть прямо без ножів. 
 
Одного разу санітарка 
З діагнозом  «апендицит» 
В район направила школярку, 
Яка жалілась на живіт. 
 
Поки в лікарні ще дивились, 
Школярка на столі ривком, 
Усім на подив, розродилась 
Живим, здоровим малюком. 
 
Пігулки, йод, укол, надія – 
Це все, що може ФАП давать, 
Але коли і ФАП закриють – 
Шептухи будуть лікувать. 
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І до того, мабуть, ідеться, 
Сільських лікарень вже нема, 
Бо розбудова й тут ведеться 
Так, як у всьому, без ума. 
 
Два слова ще і про дороги, 
Які були непрохідні, 
Бо грязь – не витягнути ноги, 
Хіба що верхи на коні... 
 
Лише в кінці семидесятих 
Всерйоз шосейку на селі 
Бригада стала прокладати 
Із  Капітаном176 на чолі. 
 
Цей Капітан завжди в розмовах 
Любив командний тон тримать, 
Гнув матюки за кожним словом, 
І гнув лише  «…в гробину мать!» 
 
Був не таким уже й поганим, 
Як хто вважав його в ту мить,  
І не скупий, коли був п’яним, 
І не лихий, якщо хвалить. 
 
То ж цю дорогу рукотворну 
«Воздвиг», як пам’ятник, Павло, 
Навік закрив болото чорне, 
За що і дякує село. 
 
Про клуб ми з вами розмовляли, 
Але я трохи не забув 
Додати коротко, щоб знали, 
Хто з знаменитостей тут був. 

                                                 
176

 Самійленко Павло Тимофійович, бригадир дорожньої бригади. 
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В старому був колись Нежданов177 – 
Народної артистки брат. 
Давайте ми його пом’янем, 
Бо на війні поліг солдат. 

 
Він вперше в клубі під гітару 
Про темну ніч в селі співав, 
І що печінку можна жарить, 
Селянам вперше показав. 

 
А приїздив в село з Героєм, 
Бо ординарцем в нього був, 
Прогостював тут «суток» троє 
І знов на фронт із ним відбув. 
 
Стрункий, красивий та гарячий, 
Співав, неначе соловей... 
Хто хоче лик його побачить – 
Зайдіть в Кролевці у музей. 
 
В новому був з візитом Конкін, 
Відомий всім кіноартист, 
Розповідав про кінозйомки 
І свій швидкий кар’єрний ріст. 
 
Як грать Корчагіна добився, 
Як за Шарапова узявсь 
І як із Биковим, хвалився, 
У «Ати-бати...» він знімавсь. 
 
 

                                                 
177

 Нежданов Микола Васильович, рідний брат народної артистки СРСР Ганни Василівни 
     Нежданової, іменем якої названа Одеська державна консерваторія. 
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Був ще Рожков178 у розбудову 
У молоді свої роки, 
Презентував тут пісню нову 
Про кролевецькі рушники. 
 
Оскільки клуб вже не топився, 
Було у залі мінус п’ять,    
Рожков горілкою все грівся 
І під «фанеру» йшов співать. 
 

          * 
 

                             
 

 
  

                                                 
178

 Заслужений артист України. 
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Треба немало мужності,  
щоб сказати те, що думають всі. 

 

 Жорж Дюамель  
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

               Частина друга 

                                   

                                     (лівобережжя)                                                                                                                                                
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            ЧОРТІВКА179  
 
Оскільки хат в селі багато, 
До восьмисот було в той час180, 
І обійти усі ці хати 
Не стало б, мабуть, сил у нас, 
 
Тому по вулицях, гадаю, 
Дворів у три чи, може, в п’ять, 
Ми з вами в гості завітаєм, 
І буде що розповідать. 
 
А про когось і без заходу, 
Нехай в других краях живе, 
Теж розповім, якщо по ходу, 
Зненацька в пам’яті спливе.  
 
Бо кожен дім, сім’я, людина  – 
Це неповторний цілий світ. 
Тож зараз ми за його стіни 
І нанесемо свій візит. 
 
А оповідки, я вважаю, 
Почнем з чортівської землі, 
Бо чортівчан я краще знаю, 
Ніж інших мешканців в селі. 
 
На сході першим від болота 
Михайло Мова жив, Польот, 
Тому ми з вами від Польота 
І почнемо села «обльот». 
 

                                                 
179

 Тут і далі в заголовках – назви сільських вулиць. 
180

 У 50 – 90 роках минулого століття. 
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Польота, правда, вже немає, 
Лише дочка його «ладком» 
Тут, як Кандиба, проживає 
Із ярославським приймаком. 
 
А взагалі тут лише Мови 
Колись осіли і жили. 
Мабуть, сприятливі умови 
Для проживання їм були. 
 
Тут жив Антон, Глухий Микола, 
Рябий Михайло і Лавро 
(Нехай вже вибачать «крамолу», 
Не я їм ставив ці тавро), 
 
Тут Патіфор, Смичок і Ліра, 
Павло, Шаман, Давид, Гвоздок, 
Додам Кузьму ще, бригадира, 
І буде повним з Мов вінок.  
 
Антон усе життя свідоме 
В селі «Безребрим»181 управляв, 
В якому від вібросудоми 
Метал кусками відпадав. 
 
Але Антонові сідниці 
І їх потужні мозолі 
Були міцнішими від криці 
В тому залізному сідлі. 
 
Антона без цигарки в роті 
Не можна навіть уявить, 
Смалив її він на роботі 
І сплячий міг її смалить. 
 

                                                 
181

 Так називали перший трактор ХТЗ. 
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«Байкал», «Прибой», чи «Бокс» вонючий182 
Антон завжди терпіть не міг, 
Лиш самосад курив ядучий, 
Що і бика збивав із ніг. 
 
Любив у чарку заглядати, 
А хто в її не загляда? 
Хіба в кого хвороба клята 
Чи, може, ще якась біда. 
 
Коли, заправившись добряче, 
Додому йти куди не знав, 
Ракло183 завжди його терпляче 
У саму хату притягав. 
 
Не роздягаючи, з розгону, 
В грязі із ніг до голови, 
У ліжко вмощував Антона 
На простирадла ще нові. 
 
Тож і Антону попадало, 
Кляла Фросина184 і Ракла, 
За те, що клав не «де попало», 
А в ліжко п’яного «козла». 
 
Жила із Мов колись тут Тіна, 
Завторфом довгий час була, 
Коли ж закрили торф, родина 
У Шостку з’їхала з села. 
 

                                                 
182

 Марки найдешевших радянських цигарок, які були тоді в продажі. 
183

 Рекун Анатолій Григорович, тракторист. 
184

 Мова Єфросинія Степанівна, дружина Антона. 
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Добротну хату біля Тіни 
Приймак Блаженко185 збудував, 
Де аж до смертної години 
З сім’єю мирно проживав. 
 
До речі, про Блаженка цього 
Хотів би вам розповісти, 
Яке і горе, і тривогу 
Прийшлось йому перенести. 
 
Одного разу, під Пречисту, 
Блаженко вигнав самогон; 
Немов сльоза удався чистий, 
Ну, хоч на експорт, за кордон. 
 
А потім, в звичному форматі, 
Усе прибравши до зорі, 
В сулію злив горілку в хаті, 
А брагу вилив у дворі. 
 
Поки Блаженко, вже веселий, 
Свій самогон дегустував, 
Табун гусей його дебелий 
З калюжі брагу попивав.  
 
Коли Блаженкова дружина 
Із хати вийшла лиш на крок,  
В дворі побачена картина 
Її повергла прямо в шок. 
 
«Та що ж це, Господи Ісусе!», – 
Сказала хрестячись вона: 
Кругом лежали дохлі гуси, 
Неначе наслана мана. 

                                                 
185

 Блаженко Олексій Федорович, столяр. 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

135 
 

 
«Лексій, іди сюди, скотина! 
Дивися, що ти устругнув…» 
Блаженко глянув із-за спини 
І лише матір поминув. 
 
Один на одного кричали, 
Поки охрипли вже зовсім, 
А потім думали-гадали, 
Як бути далі з горем цим.  
 
«Ну, не реви, – зітхнувши щиро, 
Сказав Лексій на цю напасть, – 
Ти обскуби усіх їх, Віро, 
Хоч буде вигода якась». 
 
Дружина скубла, сльози ливши, 
Ну, а Блаженко на візку, 
Десь ходок дві чи три зробивши, 
Сховав табун свій у ярку. 
 
А вранці, десь о п’ятій строго, 
Блаженко поратися встав, 
Із хати вийшов на порога 
Та з переляку ледь не впав. 
 
В дворі, гелгочучи від болю, 
Немов в жахливім дикім сні, 
Стояли гуси зовсім голі, 
Бридкі, незвичні і страшні… 
 
Таке-то чудо відбулося 
Колись в Блаженковім кублі, 
Яке ще згадують і досі 
Багато мешканців в селі. 
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Ну, а тепер, давайте змаху, 
Після Блаженкових гусей, 
Здолаєм ще відрізок шляху 
І завітаєм до людей. 
 
Лавра старого я не знаю, 
Та, кажуть, тип цікавий був, 
Бо люди й досі пам’ятають, 
Що на весіллі він утнув. 
 
Своїй коханій нареченій 
Умову виставив жорстку: 
Заборонив суворо Фені 
На «свайбі» бути у вінку! 
 
Коли до двору молодої 
Весільний поїзд підкотив, 
То молодий перед собою 
Свою любов в вінку узрів. 
 
Злий від зухвалості такої, 
Команду: «Розвертайсь!» – подав, 
І поїзд враз від молодої 
Назад із свитою помчав. 
 
Через непослуху Федора 
В дівках до смерті і жила. 
(Хоч поплатилася за норов, 
Але в вінку усе ж була!) 
 
Та не відклав Лавро застілля, 
Не дуже, мабуть, зажуривсь, 
Бо відбулось таки весілля –  
Лавро на іншій оженивсь. 
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Аж тричі син женивсь, Серьога, 
Від трьох жінок по сину мав, 
Жив десь далеко і убого, 
Але синів не забував. 
 
Василь, онук, копач186 був класний, 
Та всіх так ревно поминав, 
Що зовсім спивсь і передчасно 
На той світ скоро й сам попав. 
 
Сьогодні правнук187 вже «со чадо» 
Живе в Лавровому кублі, 
Сумує дуже по наряду 
І по колгоспу взагалі. 
 
А Патіфор188, як Термінатор, 
Усе життя спиртне жере, 
Тому зараза розпроклята 
Його ніяка не бере. 
 
Пив самогон, вино і пиво, 
Пив брагу і денатурат, 
Дейтерій пив би, всім на диво, 
Та ще не вміють його гнать. 
 
Ще за Смичків скажу два слова: 
Був добрим конюхом Іван. 
Трудивсь і жив в важких умовах, 
Але за труд не мав доган. 
 

                                                 
186

 Копав могили для чортівських небіжчиків. 
187

 Мова Володимир Васильович, колгоспний шофер. 
188

 Мова Василь Іванович, тесляр. 
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Був і склярем в селі удалим, 
Засклив, вважай, увесь куток, 
Бо в ті часи алмаза мали 
Лише Блаженко і Смичок. 
 
Повилітали дочки заміж, 
А син залишився із ним, 
І розігралась згодом драма 
На подив жителям усім. 
 
Василь в колгоспі досить вправно 
Ветеринаром працював, 
Женивсь, поставив хату славну 
І «Москвича» уже придбав. 
 
Коли ж дружина189 захворіла, 
Став люто пить, до чарки звик, 
І оковита погубила, 
Хоч був здоровий, наче бик. 
 
Але нещастя не єдине 
Було у домі Василя, 
Слідом за ним пішла й дружина, 
Хай буде пухом їм земля. 
 
Стоїть пустий новий будинок, 
Десь діти-сироти живуть, 
І хоч сумують по родині, 
Але її не повернуть... 
 
Тепер заглянем до Глухого, 
Де син його живе зараз 
Так само скромно і убого, 
Як і Микола, без прикрас. 

                                                 
189

 Мова Віра Петрівна, головний бухгалтер колгоспу. 
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Віталій – байкер, мабуть, зроду, 
Без «Яви» вже не може жить, 
Лише у нужник пішки ходить 
Та ще без неї в ліжку спить. 
 
Він ще й мисливець з нюхом тонким, 
Чортівським хлопцям гонить «бром», 
Тож має зиск із самогонки 
І приторговує хутром. 
 
Про Мов кінчаючи розмову, 
Я про Кузьму ще не сказав, 
Який з руїн в тяжких умовах 
Бригаду першу піднімав. 
 
Мав орден «Леніна», медалі, 
З Козинок190 жінку дуже злу, 
Носив «підпільну» кличку Сталін 
І вдів голубив по селу. 
 
Чортівка благодатним краєм 
Завжди була й для Биковців. 
Їх майже всіх уже немає, 
Та пам’ять кожен залишив. 
 
Тут на майдані, як в пакунку, 
Петряк, Землянка, Лукаштан, 
Кума, Яким і Шепетунка, 
Павло, Серьога та Іван. 
 
Петряк191 шість дочок мав і сина, 
І був кравець – на все село, 
Тому і вижила родина 
Тодішнім злидням всім назло. 

                                                 
190

 Мова Ольга Пилипівна. Козинками прозивали всіх з роду Маліношевських.  
191

 Биковець Петро Никифорович, швець. 
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Всіх дочок заміж по любові 
Віддав за праведних мужів, 
А син Микола став військовим, 
До генерала дослужив. 
 
Після війни військовим стати 
Всі хлопці мріяли в селі: 
Мундир, романтика, дівчата – 
Це вам не вила та граблі. 
 
Там, де чортівська лавка нині, 
Яким Кузьмич з дочкою жив 
У «три на три» худій хатині, 
Яку з жердин так-сяк зліпив. 
 
Хоч без ноги з війни вернувся, 
Пізнав і голод, і нужду, 
Але не здався, не зігнувся  
І пережив таки біду. 

 
Всі смітники перелопатив, 
Щось гнув, клепав, стругав, мудрив, 
І скоро прямо серед хати 
Ручного млина встановив. 
 
Мололи солод у Якима 
На картопляний самогон, 
Кляли тихенько за дверима 
Життя, податки і закон. 
 
Усе село несло до нього 
Із збіжжям вузлики легкі. 
Не брав Яким за це нічого, 
Хіба що розсип із муки. 
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То ж розсип разом із крачками 
Йому померти не дали, 
Але не раз з району хами 
За млин із нього кров пили. 
 
Луки, Кузьми, Павла, Якима  – 
Уже й дворів давно нема, 
У небуття пішли із ними 
І Шепетунка, і Кума. 
 
Ще розповім вам про Івана192, 
Що на Чортівці жив колись, 
І нездійсненні строїв плани, 
Які ніколи не збулись. 
 
Не буду довго лити воду 
Про Лукича та іже з ним, 
А про одну його пригоду 
Я все ж вам зараз розповім. 
 
Сиділи якось біля лавки 
Дядьки чортівські, як орли, 
Тютюн смалили для забавки 
І чинно бесіду вели. 
 
Ішла розмова про погоду, 
Про вхід села в другий район193, 
Про те, як тяжко жить народу, 
Та як очистить самогон. 
 
 

                                                 
192

 Биковець Іван Лукич, колгоспник. 
193

 Село переводили із складу Глухівського району до складу Кролевецького. 
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А хтось, почавши тему нову, 
Ще розповів тоді усім, 
Що прочитав у «Правді»194 знову 
Про конкурс з призом грошовим. 
 
«Для виставки досягнень треба 
В столиці арку розробить. 
Стрімку, красиву, аж до неба, 
Як символ сталінських століть...» 
 
Не буду більше про деталі, 
Щоб не ускладнювать узор, 
Про Лукича продовжу далі, 
Який мав кличку «Прокурор». 
 
Якщо дядьки у ту ж хвилину 
Забули всі про арку ту, 
То Прокурор за всяку ціну  
«Створить!» – поставив за мету. 
 
За дев’ятнадцять кілометрів 
На глухівський базар сходив, 
Купив шпалери десять метрів 
І справжній циркуль у жидів. 
 
Думки про гроші та про арку 
Йому затьмарили весь світ, 
Забув про їжу і про чарку, 
Замкнувся в хаті, наче кріт, 
 
І цілий місяць вечорами 
Щось креслив, міряв і писав, 
Поки свою величну браму 
Таку, як треба, не склепав. 

                                                 
194

 Газета, центральний орган ЦК КПРС.  
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Послав в Москву своє творіння, 
Минула творча суєта, 
І кожен день із нетерпінням 
Тепер з столиці ждав листа. 
 
 І ось одного дня поштарка195 

Листа нарешті віддає, 
Де і вердикт про долю арки, 
А може, й чек в додачу є. 
 
Але у нього, як на горе, 
Садиба замкнена була, 
Тому листа для Прокурора 
Поштарка Пуху196 віддала. 
 
Семен надмірним інтересом 
Ніколи наче й не страждав, 
Але тоді, відклавши пресу, 
Листа з столиці прочитав. 
 
В листі Івану сповіщали, 
Що штаб проект забракував, 
І дуже автору бажали, 
Щоб він десь трохи знань придбав. 
 
Як засіб від розчарування 
І щоб інфаркт його не вбив, 
Семен усе оте писання 
Своїм писанням замінив. 
 
Тож у листі тепер писалось, 
Що Биковець Іван Лукич 
Є переможцем, так вже сталось, 
А в нагороду ще й «Москвич»! 

                                                 
195

 Лисенко Федосія Єгорівна, листоноша. 
196

 Пух Семен Іванович, колгоспник, сусід Прокурора. 
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Якщо авто не схоче брати, 
Приз можна грішми замінить, 
В кінці була ще точна дата, 
Коли в столицю приїздить. 
 
Хтось із сельчан десь днем раніше 
В Москві насінням торгував, 
А проїзні квитки залишив, 
Семен і їх в конверт поклав... 
 
Коли від щастя і екстазу 
Іван оговтуватись став, 
Купив колоші в лавці зразу, 
Із скрині кітеля дістав, 
 
Зробив в підштаниках кишеню – 
Таємний і надійний схов, 
Узяв насіння повну жменю 
І на вокзал собі пішов. 
 
В той день кучани біля лавки 
Сиділи чинно, як завжди, 
Тютюн смалили для забавки 
І щось кляли на всі лади. 
 
А хтось, уже не пам’ятаю, 
Перекричав гучний цей хор 
І запитав: «Чи хто не знає, 
Куди це дівся Прокурор?» 
 
Розкрила жінка таємницю, 
Бо не змогла уже мовчать: 
«Поїхав, –  каже, – у столицю 
За арку гроші получать». 
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І тут Семен дядькам признався, 
Як у конверт свій лист поклав... 
З приколу так народ сміявся, 
Що животи ледь не порвав. 
 
Одній Явдосі не до сміху, 
Крізь сльози лаяла й кляла, 
Дядькам чортівським на потіху, 
Семена, як тільки могла. 
 
А потім хлопців попросила: 
«Кінчайте, черті, пуза рвать! 
Та запряжіть скорій кобилу 
І мчіть Івана переймать». 
 
Івана все-таки догнали, 
Уже минув вокзальний склад, 
Про жарт Семенів розказали, 
І треба б їхати назад, 
 
Та Прокурор дядькам не вірив: 
«Всі ваші докази дурні! 
Беруть вас завидки так щиро, 
Що приз присуджено мені». 
 
«Ти на білєти глянь, Іване, 
Невже ти зовсім вже дурак?!» 
«Білєти в мене без обману, 
Що може бути тут не так?» 
 
Коли ж підтвердила касирка, 
Що це погашені квитки, 
Бо від компостера є дірка, 
Іван повірив все-таки. 
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Сидів, мовчав усю дорогу, 
А що тут можна говорить, 
Семена кляв у мать і в Бога 
І думав: «Як би відплатить?» 
 
Та Пух на тиждень від розплати 
За жарт «невинний і не злий», 
Утік тоді з своєї хати, 
Щоб пережити час важкий. 
  
Ось так історія й скінчилась, 
Забулось все, перегуло, 
Сусіди наче й помирились, 
Але вже дружби не було. 
                     

               * 
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                           Чортівка, Коворот і Передовик 
 

Раніше ще у цьому краї 
Багато Рекунів жило, 
Але тепер тут проживають 
Іван та Толька і Павло197. 
 
Жили всі троє не затято, 
Хоч господарство кожен мав, 
У всіх була ума палата, 
Павло ж на старість дивним став. 
 
Сама невинність для загалу, 
На ділі став таким козлом... 
Недаром Ангелом прозвали 
І «сексуальним маньяком». 
 
З братів Левковичів порядним 
Лише Іван, мабуть, удавсь, 
З усіх господар самий ладний, 
І в оковиту не вкидавсь. 
 
А Толька – справжній розбишака 
І  жартівник на всі лади, 
Від нього всі сільські собаки 
Колись тікали хто куди. 
 
Коли із клубу йшов додому, 
Із ямок кладки прибирав 
Чи на пожарці, для облому, 
Із бочок чоки витягав, 

                                                 
197

 Три брати, яких прозивали Левковичами. 
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Валяв на тракторі забори, 
Теплиці та стовпи валяв, 
Бо був нерідко в переборі, 
Але вини не визнавав. 
 
Дар малювання мав від Бога, 
Хоч заперечував його, 
Якби ще мав навчатись змогу, 
Художник був би ого-го! 
 
А взагалі, що не напишеш, 
І хто б там що не говорив, 
Павло з них був найрозумніший, 
Та й між усіх сільських дядьків. 
 
Читав усяких книг багато, 
Мав філософський склад ума, 
В селі, по-чесному, признатись,  
Таких людей, вважай, нема. 
 
Хазяйнував і все щось строїв, 
Жив тихо, скромно і без вад, 
Мистецтво пензля сам освоїв, 
І був завзятий нумізмат. 
 
Це вже тепер Павло на старість 
Став витворяти «кренделя», 
Можливо, що лишивсь без пари, 
А мо’ й від віку, як маля… 
 
Додам ще, як Павло цей якось 
Колоть надумав кабана, 
Та «трюк» пішов цей «сікось-накось», 
Немов замовлена мана. 
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Сказав до жінки у дебатах: 
«Нашо наймати колія? 
Це ж треба м’яса й сала дати, 
Тож понесе «урон» сім’я. 
 
Я сам зумію заколоти. 
В дворі щас миттю звалю 
І на подвір'ї, як по нотах, 
Його як треба осмалю. 
 
Узяв ножа і у сараї 
Зайшов в станок до кабана, 
Одів на ногу шворку скраю 
І тут пішла ота мана. 
 
Щоб кабанюру побороти, 
Павло вже сил таких не мав, 
Та раз узявся заколоти – 
Його, як вершник, осідлав. 
 
Кабан з Павлом із переляку 
Немов скаженний в двір помчав, 
Тож на ходу, на жаль, різака 
Йому у серце не попав. 
 
Кабан спочатку вибив хвіртку, 
У хвіртці вершника зсадив 
І «Вдоль по Питерской» так швидко 
Аж до Польота долетів. 
 
Павло слідом за ним із гиком 
Біг, намагаючись догнать, 
Тоді людей став звати криком, 
Щоб помогли його спіймать.  
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Зловили люди й побороли 
Уже Підшумом кабана, 
І зразу ж справно докололи 
За ящик кріпкого вина. 
 
Сміялись довго із приколу, 
І вершник висновки зробив, 
Бо не колов уже ніколи, 
А звав когось із коліїв… 
 
Ну, а тепер з Козлом Степаном198 

Я познайомлю читачів, 
Що недалеко від майдану 
У «тупику» з сім’єю жив. 
 
Про нього ми вже трохи знаєм, 
Це він підпали в моду ввів, 
Коли у бувших поліцаїв 
Хліви чи хати попалив. 
 
В загоні славного Кульбаки 
Служив у розвідці Степан, 
Мав нагороди і подяки 
І іменний носив наган. 
 
Після війни, упрігшись в плуга, 
Багато славних діл зробив, 
Та головне – женився вдруге 
І трьох синів ще народив. 
 
Мав зброї всякої немало, 
Надійний десь у хаті схов: 
Три рази зброю вилучали, 
Та арсенал з’являвся знов.  

                                                 
198

 Козел Степан Романович, розвідник партизанського з’єднання 
     С. А. Ковпака, колгоспний комірник.   



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

151 
 

 
Я намалюю вам картину 
Про його зустріч із Капцем, 
Коли Степанова дружина, 
Була у лавці продавцем. 
 
У голови колгоспу якось 
Гуляли в карти  –  аж гуло! 
Ще на столі стояла закусь, 
Та вже горілки не було. 
 
Тож голова199, дві гри потому, 
Капцю такий наказ дає: 
«Дуй до Козла, у Катьки вдома 
Завжди горілки ящик є». 
 
Було давно уже за північ, 
І магазин закритий був, 
Тож під досвітні крики півнів 
Капець до Катьки і подув. 
 
Через горожу перескочив 
І в двері грюкати почав. 
«Хто там приперся серед ночі?», – 
Козел у сінях запитав. 
 
«Капець я, вчитель, відчиняйте. 
Печем у карти в голови, 
Тож літру нам, будь ласка, дайте, 
А то тверезі хоч реви!» 
 
«А часом ти не із бендерів?!», 
Степан їх люто не любив, 
І враз розкривши різко двері, 
Петра за шкірки ухопив. 

                                                 
199

 Петрусенко Анатолій Кіндратович. 
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Тут я додам, що у Карпатах 
Степану, в рейді з Ковпаком, 
Оті бандерівці прокляті 
Не раз давали носаком. 
 
Тож автомат уткнувши в лоба, 
Капця у хату затягнув: 
«Щас глянем, шо ти за особа 
І шо ти тут вночі забув!» 
 
В Петра і очі з переляку 
На лоба вилізли з орбіт, 
Якісь руками строїв знаки 
І пальцем тикав у живіт. 
 
Коли уже вернулась мова, 
Петро, оговтавшись, сказав: 
«Які бандери, дядьку, що ви? 
Не чув, не бачив і не знав!» 
 
«Не метушись, сиди спокійно, 
Сичас побачим, хто такий». 
Налив горілчаного пійла, 
Подав стакан і гаркнув: «Пий! 
 
Якщо гранчак цей улатаєш 
Одним ковтком, як справжній спец, 
То за свого, мабуть, признаю, 
А ні  – то тут тобі й капець!». 
 
Петро, цокочучи зубами, 
Рукою, зважившись, кивнув, 
Узяв стакан і все до грами 
Із маху так і нахитнув. 
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«Давай іще один, до пари!» –  
І автомат убік відклав, 
Налив Петру у тую ж тару 
І сам стакан разом прийняв. 
 
«Дивлюсь – мабуть, ти не з бендерів, 
Бо ті не вміють так хлистать. 
Дай, Катько, літру цьому звєрю 
І хай іде к є... мать!». 
 
Капець, йдучи назад, в знемозі 
Ногами зовсім заплітав, 
Частенько падав по дорозі, 
Та пляшок з рук не випускав. 
 
«Давненько щось Капця немає», – 
Жалітись став якийсь гравець, 
Аж ось і двері відкриває, 
Як квач, загашений Капець. 
 
Ще переліз через порога, 
Від себе пляшки відкотив, 
Обняв знесилено підлогу 
І, як бульдозер, захропів… 
 
Тепер в Степановім будинку 
Живе середній із синів200, 
І головує в домі жінка201, 
Яку Степан так не любив. 
 
(В невістки норов був не з глини, 
І не вдалось її зігнуть, 
А двоє гетьманів в родині 
Ніколи мирно не живуть.) 

                                                 
200

 Козел Василь Степанович, колгоспний водій. 
201

 Козел Марія Петрівна, Степанова невістка, продавець. 
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Зате енергії в Марії – 
Більш, ніж у всіх Козлів разом, 
Уся горить, родину гріє, 
Все в неї в лад і все з умом… 
 
Униз до річки від Степана –  
Маленька вуличка пряма, 
Яку назвали в честь Дем’яна202 

Того, що й двору вже нема. 
 
Була ця хата проти Бані203, 
Немов форпостом на Реті, 
У непривабливому стані 
І у чортівському смітті. 
 
А далі Хундя204 поселився, 
Який корову в лапті взув, 
Щоб слід її не проявився, 
Коли в село її тягнув. 
 
Та Свиридон205 – сусід хріновий! – 
Розпутав швидко весь клубок, 
Бо у Павла в хліву корова 
Ревла, як слон, на весь куток. 
 
Корову скоро відібрали, 
Павло з села надовго зник 
І десь у школі, так казали, 
Вчителював (?!) аж цілий рік. 

                                                 
202

 Козел Дем’ян Іванович, колгоспний обліковець. 
203

 Місце біля Реті, де дійсно колись була сільська лазня. 
204

 Баглай Павло Іванович, колгоспник. 
205 Нечай Олексій Свиридович, колгоспник. 
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А як він зміг вчителювати  – 
Це є одне з великих див, 
Бо ні писати, ні читати 
Павло Баглай зовсім не вмів. 
 
Тепер ми вздовж майдану підем  
І до Федосі206 заглянем, 
Що в Петряка був, як сусіда, 
І у житті ходив конем. 
 
З людьми Василь був, як акула, 
Або, як в’юн чи соловей. 
 «Язик – мій ворог!», – мабуть, чули? 
Про нього точно вислів цей. 
 
В своїх листках електоральних 
Казав колгоспний голова: 
«Від Василевої ґуральні 
Вже, що не двір – то і вдова». 
 
Можливо, хтось із вас не знає 
Щось про полеміку оту, 
Тому я зараз нагадаю 
Про суть її і про мету. 
 
В дві тисячі четвертім році, 
Коли адмінресурс стояв  
На біло-голубому боці, 
Народ і в нас таки повстав. 
 
Бо люди бачили і знали, 
Що був на виборах обман, 
Тож проти цього і повстали 
Багато хто з односельчан. 

                                                 
206

 Кирик Василь Іванович, старший електрик колгоспу. 
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А батьком всіх фальсифікацій 
Став для людей в селі Баглай, 
Тому аж тьмою прокламацій 
Рвонув тоді сільський наш край. 
 
Одного разу на парканах, 
Колодязях і на стовпах 
Вони з’явилися неждано 
І ну гуляти по руках. 
 
Хтось із місцевих  віршомазів 
Із Баглаєм боротись звав… 
Не цитуватиму наразі, 
Хоч опус цей і я читав. 
 
А прочитавши цю листівку, 
У віршах склав свою Баглай, 
І анонімно, як наживку, 
Поначіпляв кругом, вважай. 
 
У ній відбілював активно 
Особу праведну свою. 
Цей вірш ви знаєте дослівно, 
Тож я його й не подаю. 
 
А щоб добити у дебатах 
Електоральних ворогів, 
Рішив ще «Шану» написати, 
Де гряззю всіх уже облив. 
 
У ній, «шануючи» героїв, 
Він і Федосю вшанував: 
«Що самогоном, як чумою, 
Людей на той світ заганяв.» 
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Я не вмістив тут ці дебати, 
І всі ви знаєте чому, 
Хоч в них не можна не впізнати 
Живу історію саму. 
 
Було не важко здогадатись 
Про кого річ ішла в хулі, 
Та не мені коментувати, 
Я вже не жив тоді в селі. 
 
Отож, як бачите, поетів  
У нас хоч Ялову гати, 
Всі добре знаються в предметі, 
Давно із музою на «ти». 
 
Можливо, пишуть щось і далі, 
І складно так, і до ладу, 
А я вас зараз від Федосі 
Майданом далі поведу. 
 
За Василем – сусідом Шила, 
Що від горілки вмер колись, 
Бо Шили випити любили, 
Від чого, мабуть, і звелись. 
 
Тепер живе у цьому домі 
Віталій Шила, Миті син, 
В селі, як дояр, всім відомий, 
І як взірцевий селянин. 
 
Бо Вітя, про якого мова, 
Залежність генну подолав, 
І не скорившись зову крові,  
Спиртного зовсім в рот не брав. 
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Кільце майдану замикають 
Пилип207 та Жук208 і Мациклєт209, 
Із них тут нині проживає 
Один лиш Жук, немов аскет. 
 
Колись Дмитра на цьому світі 
Тримала Устя бойова, 
Струнка, красива і сердита, 
В роботі вправна і жива, 
 
Сьогодні ж тут Миколу, сина, 
На цьому світі ще трима 
Його дружина Валентина, 
Та ще й руками обома. 
 
Як трудоголіки закляті, 
Усе воюють у труді, 
Щоб ні від кого не відстати 
І щоб не жити у нужді. 
 
Коли ж Миколі вже несила 
Трудитись вдень і уночі, 
Іде в запій на тиждень цілий 
Оздоровлятись на печі. 
 
Додам, що майже вся Чортівка, 
Крім Шили, – справжні алкаші, 
Лише гранчак для них наживка 
І справжні ліки для душі. 
 

                                                 
207

 Самоброд Пилип Демидович, колгоспник. 
208

 Максименко Микола Дмитрович, фуражир ферми №1. 
209

 Лавренко Марія Єгорівна, ланкова рільничої бригади. 
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Від «терапії» половина 
Уже померла на кутку, 
Та решті ця страшна причина 
Чомусь зовсім не в пам’ятку. 
 
Колись були ще на майдані 
Три господарства Меншунів, 
З них два для більшості незнані, 
А в третій я з сім’єю жив. 
 
У Василевій – Ванта Коля, 
Онук уже Неменшим став, 
Закрила рід Гордія доля, 
А мій «курінь» Ведмідь210 придбав. 
 
Тож на майдані інші люди 
Давно звили своє кубло 
І Меншунів ось-ось забудуть, 
Мов їх тут зроду не було. 
 
З майдану – Коворот211, провулок 
І шлях на наш Передовик, 
Де майже висох вже окулок, 
Та вже і хутору гаплик. 
 
Бо із п’ятнадцяти будинків 
Живих лишилось тільки п’ять, 
А решта – просто голі стінки – 
Давно пусті уже стоять. 
 
Але спочатку на хвилинку 
Ми з вами в Коворот зайдем, 
Де перша хата, як картинка, 
Стоїть на вході в цей «едем». 

                                                 
210

 Ведмідь Віталій Михайлович, працівник «Агролісу», шофер. 
211

 Назва провулку пішла, мабуть, від російського слова «поворот». 
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Лиш завдяки своїй дружині212, 
Яка у нього молодець, 
Живе в затишній цій хатині 
Відомий Вовка Биковець. 
 
В колгоспі на молоковозі 
Трудитись Вовк настільки звик, 
Що на процес цей, як в гіпнозі, 
Зазомбувавсь на цілий вік. 
 
Тому, коли у розбудову 
Він незатребуваним став, 
Як жити в ринкових умовах 
І чим зайнятися – не знав. 
 
Не дивно, що Володька «з горя» 
Запив по-чорному тоді, 
Постійно був у переборі, 
А дім і жінка у біді. 
 
Двох дочок Вовк і Ніна мають, 
Та в них своє життя нове: 
Одна у Штатах проживає, 
В райцентрі друга десь живе. 
 
За Биковцем хатина Нюрки 

І двох Пухів пусті хати, 
А далі Йосипа конурка  
Та ще Ведмеді, два брати. 
 
Михайло, майстер на всі руки, 
У кузні все життя робив 
І може б в ній ще й зараз грюкав, 
Якби горілку так не пив. 

                                                 
212

 Биковець Ніна Федорівна, продавець. 
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Тепер Михайлову хатину 
Самотній син213 усю зайняв, 
Що від Чорнобиля країну 
Колись собою затуляв. 
 
Василь грав добре на баяні, 
Лишив в культурі добрий слід, 
Але звалив інсульт неждано, 
І нині Вася інвалід. 
 
Дорогу в хутір прокладали 
Літ п’ятдесят тому назад, 
З боків канави покопали 
І посадили в’язів ряд. 
 
Щоправда Йолчиха214 ротата, 
Аби город не затінять, 
Повисмикала в’язи з матом, 
І не дала вже більш саджать. 
 
Росте спориш тут соковитий, 
І випас дуже вже з руки, 
Тому свиней тут ціле літо 
І пасли наші хлопчаки. 
 
Одного разу ця босота  
Подрати вирішала ос, 
Бо хтось сказав, що в їхніх «сотах» 
По вінця меду є нанос. 
 
Коли гніздо вже розкопали,  
І оси грізно загули,  
Усі в городи повтікали 
І в картоплищі залягли. 

                                                 
213

 Ведмідь Микола Михайлович, механізатор. 
214

 Самоброд Єфросинія Іванівна, колгоспниця. 
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В цей час ішов на ферму шляхом 
З мішком Микола Ковальов, 
Побачив їх, пройнятих страхом, 
І запитав: «Від кого схов? 
 
Чого толочите городи?». 
«Від ос сховались, –  кажуть ті, – 
Хотіли меду взяти з ходу,  
Та дуже оси вже круті». 
 
«Ну й боягузи ви пузаті! 
Та я вам весь стальник подам 
Через секунду на лопаті, 
А мед поділим пополам». 
 
Рішуче в руки взяв лопату, 
Мішок на голову надів, 
Щоб оси не могли дістати, 
І до розкопок «порулив». 
 
Над Ковальовим оси – роєм, 
Вже обліпили весь мішок 
І в хід пустили грізну зброю, 
Щоб захисний пробити блок. 
 
Микола, наче на виставі, 
Узяв лопатою стільник, 
На шлях ще вибрався з канави 
І... заревів, неначе бик. 
 
Лопата впала на дорогу, 
Стільник із «медом» теж упав, 
А Ковальов, «в честь перемоги», 
Стрибати, наче в цирку, став. 
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Немов вітряк, махав руками, 
Цим самим ос ще більше злив, 
Кричав: «Рятуйте! Боже!! Мамо!!!» 
І «трьохетажним» матом крив. 
 
Хоч діти явно співчували, 
Але боялись підійти. 
«Знімай мішок! – йому кричали, – 
В коноплі кулею лети!» 
 
Рвонув він в поле, де коноплі, 
За ним слідом і хмара ос, 
І довго ще ми чули «воплі» 
На всю Чортівку, наче «SOS!» 
 
Назавтра, наче з перепою, 
Ішов Микола порать скот: 
Від ніг до шиї – гуманоїд, 
А вище – справжній бегемот. 
 
А щоб із осами навлобки 
Не зустрічатись на льоту, 
Те місце, де були розкопки, 
Обходив з тиждень за версту. 
 
В кінці шляху колись бригада 
Тут біля хутора була, 
Та від грози конюшня й склади 
Згоріли якось всі до тла. 
 
Пізніше ферму тут відкрили, 
Десь на півтисячу голів, 
Корів породистих доїли, 
Свиней ростили, як слонів. 
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А нині в джунглях триметрових  
Руїни, наче Колізей. 
Все розтягнули в розбудову 
Заради ринкових ідей. 
 
Тепер на хутір завітаєм, 
Що упиравсь в колгоспний сад, 
Якого теж давно немає, 
Сьогодні тут городів ряд. 
 
Стояла першою хатина 
На дві сім’ї, таку хтось звів. 
У правій жив Василь Щербина, 
Меншун Василь у лівій жив. 
 
Трудивсь на тракторі Щербина, 
І мучивсь астмою в кінці, 
Меншун на фермі горбив спину, 
Колгоспних порав жеребців. 
 
Кохався  в конях до нестями, 
Ніхто з вас, мабуть, вже й не чув, 
Що він з своїми жеребцями 
В Москві на виставці побув. 
 
Слідом  Антона двір, Щербини, 
Що воював у Ковпака.  
Тут зараз син215 у самотині 
Тримає пасіку й Сірка. 
 
А далі Шила жив Микита 
Та його семеро дітей, 
Яких нема уже на світі, 
Хоч кожен був, немов Антей. 

                                                 
215

 Щербина Олександр Антонович, колгоспний електрик. 
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Іще додам, що хлопці  в Шили 
Усі умільцями були, 
З металом все робити вміли 
І з деревиною могли. 
 
А Федір в кузні майже з хламу 
Ще і «Полуторку» склепав 
Та  справно днями і ночами 
На ній в колгоспі працював. 
 
Слідом  доглянутий будинок, 
Де Пастушенко жив, Антон, 
І його жінка Катерина, 
Що задавала в домі тон. 
 
Антон на фронті ногу втратив, 
Та столяр був – на все село, 
Нема, мабуть, такої хати, 
Де б його твору не було. 
 
І двері, й рами всякі строїв, 
Багато хат обшалював, 
Коли вживав міцні напої, 
Про кума й бджоли все співав. 
 
За ним Лозовського216 хатина, 
Де завжди мед та виноград, 
Де повно квітів диковинних 
І незвичайний чудо-сад, 
 
Володька руки має вправні, 
Бджоляр відомий і флорист, 
Крім того, ще й механік славний 
Та непоганий гармоніст. 
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 Лозовський Володимир Олексійович, механік ферми №1. 
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В кінці ще Грищенка Андрія 
Стоїть будинок без людей, 
Хоч і родила Євдокія 
У ньому восьмеро дітей. 
 
А далі йдуть пусті хатини, 
Що скоро ляжуть на боки, 
І де колись жили Щербини, 
Пухи, Машкур і Пінчуки. 
 
Помер в останній хаті скраю 
Недавно Тулупов Павло217, 
А ми повз неї повертаєм 
Назад на шлях, що йде в село. 
 
Від магазину, шляхом далі, 
Пухи два – Валік та Сашко, 
Хвороба й Каменданша Галя, 
Гайдаш, Карута і Садько. 

 
Неменша Галя одиноко 
Живе, де Троша Рекун жив, 
Що сквер у п’ятдесяті роки 
Навколо лавки посадив. 
 
На хаті другий дах зробили, 
Бо з ним колись «ЧП» було: 
В грозу «торнадо» захватило 
І аж до Пуха віднесло. 
 
У Каменданші в хаті нині 
Вже проживають Журавлі: 
Син218 шоферує на машині, 
Старі копаються в землі. 

                                                 
217

 Тулупов Павло Минович, бригадир рільничої бригади №2, диспетчер автопарку. 
218

 Журавель Олександр Володимирович, водій Дубовицького лісництва. 
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Син в парубках, хоч вад не має, 
Купив авто собі для втіх, 
В лісництві гроші заробляє 
І п’є з нудьги по вихідних. 
 
Кордон Чортівки і Валуші, 
Що йшов і йде через Ярок, 
Вже зовсім час сміттям розрушив, 
Яке тут звалює куток. 
 
Ніхто тепер і не повірить, 
Що тут колись був сінокіс, 
Де ми косити вчились щиро 
І клали перший свій покіс. 
 
Коса, то в землю застрявала, 
То зверху мчала по траві, 
А нас батьки усе повчали: 
«На п’ятку, п’яткою дави!» 

 
Спостерігаючи за нами 
І потомившись нас учить, 
Казали: «Краще рвіть руками, 
Скоріше буде, ніж косить». 

 

                * 
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           ВАЛУША 
 
Ідем повз хати ті, що зроду 
Чомусь безгоспними були, 
Бо і в Чортівку вже не входять, 
І у Валушу не ввійшли. 
 
Та раз вже паслись їх корови 
У валушанській череді, 
То до Валуші ці будови 
Завжди й тяжіли по нужді. 
 
Трьох  Меншунів – три перші хати: 
Миколи, Мишки та Петра, 
Тоді Пінчук в своїх «палатах» 
І Баглая ще дім, Митра. 
 
Слідом Забарного будова, 
Немов халупа на «бахчі», 
Та Бороденкова обнова 
І поряд три Головачі. 
 
Тут і Ляшенків двох хороми 
На повороті із гори, 
В одній Микола, вам відомий, 
В другій Пузир, на три двори. 
 
Із Меншунів нема нікого. 
Микола з воза впав і вбивсь, 
За ним Петро пішов до Бога, 
Бо пив безбожно і допивсь. 
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Михайло, вирвавшись з обіймів, 
Від Насті Сидорши утік, 
Пристав до Серафимші в прийми 
І доживає з нею вік. 
 
«Жив, – каже, – в Насті, як в кропиві, 
Бо дуже жалилась вона. 
Хоч не дурна була й вродлива, 
Та зла, неначе сатана». 
 
Два слова можу вам сказати 
Ще про одного Баглая219, 
Що на війні був ногу втратив, 
То ж мав і пільги, і ім’я. 
 
Хоч був безногим інвалідом, 
Усе життя трудивсь Баглай 
На фермі, від якої й сліду 
Уже давно нема, вважай. 
 
Був незамінним у роботі, 
Але одну і слабкість мав: 
До молодиць мав сильний потяг 
І «стрес» з доярками знімав. 
 
А ось Пінчук220, немов в підпіллі, 
Живе між ними, як святий, 
Без фанфаронства, скромно, в штилі, 
Хоч не такий уже й простий. 
 
 

                                                 
219

 Баглай Дмитро Іванович, обліковець ферми №1. 
220

 Пінчук Василь Васильович, колгоспний комірник. 
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Там, де Ляшенко і Циганка221 
Ладу іще не досягли, 
У хатці, схожій на «врем’янку», 
Головачі колись жили. 
 
З війни проклятої з фашистом 
Не повернувся Тимофій, 
Прийшлося Варці, не без хисту, 
Ростити двох синів самій. 
 
Жили злиденно, та освіту 
Дала обом своїм синам: 
Андрій подавсь в партійну свиту, 
Митро подавсь в освітній храм. 
 
В Андрія  батька більше сліду, 
У Миті материна кров: 
Андрій, немов Щербицький з виду, 
А Митя – вилитий Хрущов. 
 
Як пролетар, прожив Забарний222, 
Бо за життя й гвіздка не вбив, 
Грав на баяні дуже гарно – 
Оце, мабуть, і все, що вмів. 
 
На місці вбогої хатинки, 
Де жив Микита Журавель, 
Приймак Володька, як картинку, 
Звів новий дім, немов готель. 
 
Був Бороденко головатий 
І дуже вдалі руки мав, 
Умів годинник поладнати, 
Машинки швейні оживляв. 

                                                 
221

 Прізвисько дружини Ляшенка Миколи Івановича. 
222

 Забарний Микола Маркович, військовий старшина та сільський кіномеханік. 
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Маленький трактор ще в застої 
З металолому сам зліпив, 
Що й зараз ще бухтить без збоїв, 
Як тільки син223 його не бив. 
 
Талант, як кажуть, мав від Бога, 
Ніколи вмінням не хваливсь, 
І ще додам, сини у нього, 
На жаль, чомусь не удались. 
 
А за броньованим парканом 
Садиба Кулі224, як райком, 
Де і старі живуть в пошані 
І їх дочка із приймаком. 
 
Головачі корів і коней 
Любили більше всіх в селі, 
Молились, наче на ікону, 
Заради них довблись в землі. 
 
Коли корову десь купити 
Із односельців хтось хотів, 
Ішли до Якова просити, 
Щоб він їм вибрав і привів. 
 
У нього вдався і Омелько225, 
В дворі є кінь і п’ять корів, 
Гектарів п’ять чи шість земельки 
Та ще і пара бугаїв. 
 

                                                 
223

 Бороденко Микола Володимирович, колгоспний шофер. 
224

 Прізвисько Головача Якова Омеляновича. 
225

 Прізвисько Головача Миколи Яковича. 
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Тож за роботою не бачить 
Він світу божого в селі, 
Хіба тоді, як запиячить, 
Відпочивають мозолі. 
 
Коли молодшим був Микола, 
Любив промчатися конем: 
Вся збруя в китицях-приколах 
І кінь, як змій, горить огнем. 
 
А на Миколі для обльоту, 
Над чубом з кузіком226 картуз, 
В гармошку хромові чоботи, 
І сам, немов козирний туз. 
 
Візник і кінь селом летіли, 
Тікали кури хто куди, 
Дівки у захваті аж мліли, 
Баби кляли на всі лади… 
 
До хати Кулі притулився 
Павла Федькового227 курінь. 
Колись ошатністю хвалився, 
Тепер від неї тільки тінь. 
 
Старого звали Криворотий, 
Бо був з дитинства інвалід, 
Тож ваду з шиєю і ротом 
У спадку мав і його рід. 
 
Оскільки при своїй хворобі 
В колгоспі він не працював, 
То все життя своє до гроба 
Усім, чим можна, торгував. 

                                                 
226

 Так в селі називають ґудзик. 
227

 Журавель Павло Федорович.  
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Возив насіння до столиці 
Або кришеники возив, 
А звідти ситець молодицям, 
Отак торгівлею і жив. 
 
В селі був першим, хто міг гнати 
І гнав з картоплі самогон, 
Тож став ним жваво торгувати, 
Хоча напій був, як гудрон.                                                               
 
На вид завжди якийсь іржавий, 
На міцність – майже «кумина»228, 
Зате в ціні був на халяву, 
І з ніг валив, як сатана. 
 
Але не довго Криворотий 
Так монопольно вів діла, 
Якісь місцеві патріоти 
Секрет украли для села. 
 
Тож оковиту скоро стали 
Усі, кому не ліньки, гнать, 
Зараза в кількості зростала 
І стала в якості зростать. 
 
Карали тих, хто попадався, 
Та не добрались до мети, 
Процес уже не зупинявся 
І, мабуть, вічно буде йти. 
 
Навпрот Павла, через дорогу, 
Було провалля і смітник, 
Де брати глину мали змогу 
І сміття сипать кожен звик. 

                                                 
228

 Самогон, що біжить з апарата в кінці процесу перегонки. 
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Була б ще довго та ямура, 
І на майдані був би срач, 
Якби не в’їхав в неї «здуру» 
В колясці Митя Головач. 
 
У Миті перший тесть Биченко 
Трофейний «БМВ» тримав 
І зятя інколи тихенько 
Селом із гордістю катав. 
 
Одного разу сталось диво: 
Чомусь трофейник роз’єднавсь, 
І тесть помчав собі наліво, 
А зять в колясці в яр помчавсь. 
 
Тоді шокованого Митю 
З провалля півкутка тягло. 
І зарівняли яму з сміттям, 
Немов її тут не було. 
 
Покращав вигляд у майдана, 
Куток трудився недарма, 
А згодом Пухова Світлана 
Ще й сквер розбила тут сама. 
 
Сьогодні сквер, піднявши уші, 
Як монумент на весь майдан, 
На честь Світлани на Валуші 
Шумить і радує кучан. 
 
Тепер до Кілі229 ми заглянем, 
Де ця Світлана і жила 
В жорстких свекрушиних кайданах, 
Поки не з’їхала з села. 

                                                 
229

 Прізвисько Пуха Василя Федосовича. 
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Жила вдовицею Федора, 
Федос загинув на війні, 
Долала стійко з дітьми горе 
І голод в рідній стороні. 
 
А син, Василь, у Казахстані 
Десь у ракетниках служив, 
Стрічав Гагаріна в пошані, 
Коли той з неба прилетів. 
 
І навіть сфотографувались 
Солдати з Юрою в гурті, 
Та фотографію забрали 
Із КДБ якісь круті. 
 
Навпрот Пухів в броню закута 
Садька230 садиба, Василя, 
Де два двори в асфальт обуті 
І Цербер ростом, як теля. 
 
Колись садибу цю затишну 
Микола Грищенко займав, 
Що зоотехніком успішно 
В колгоспі ріднім працював. 
 
Трудяги з хваткою такою 
В районі, мабуть, не було, 
Тому й забрали головою 
Його в сусіднє нам село. 
 
Трудивсь до пенсії Микола, 
Колгосп зробив передовим, 
Не задирав свій ніс ніколи, 
Був справедливим і простим. 

                                                 
230

 Лавренко Василь Іванович, майстер «Агролісу» 
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У Ярославці, як ведеться, 
Живе без примх і без прикрас, 
У господарстві ще довбеться 
І внуків тішить в вільний час. 
 
Хоч мав життя важке й суворе, 
Ніколи в відчай не впадав. 
Знегоди, біль, біду і горе, 
Як оптиміст, завжди долав. 
 
Любив і знав свою роботу, 
Старавсь усім допомагать, 
В свята був випити не проти 
Та ще й любив пожартувать. 
 
Але завжди його приколи, 
Як бумеранг, чомусь були, 
Бо в лоб лупили і Миколу, 
І бить невинного могли. 
 
Частіш за все такі обломи 
Несуть не радість, а біду, 
А щоб ви впевнились у цьому, 
Я зараз приклад наведу. 
 
Колись за сторожа в конторі 
Трудивсь Кусюка231 бойовий, 
Завжди насуплено-суворий, 
Напівсліпий, напівглухий. 
 
Всю ніч до самого наряду 
Хропінням пост охороняв 
І, згідно штатної посади, 
Ще й на дзвінки відповідав. 

                                                 
231

 Хоця Василь Васильович, заготівельник.  
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Одного разу в ранню пору 
(Наряд о п’ятій ранку був) 
Микола з дому до контори, 
Мабуть, в чотири вже прибув. 
 
Не дав своїм він стуком-грюком 
Ще трошки сторожу поспать, 
Та ще й надумався  Кусюку 
Невинним жартом розіграть. 
 
Дзвонив тому по телефону 
І на «Альо!» його мовчав, 
А тільки хукав в мікрофона 
І в ту ж секунду трубку клав. 
 
Через хвилину знов трезвонив, 
Хапав Кусюка трубку знов, 
Альокав, матюкався сонний, 
Миколу ж сміх із ніг боров. 
 
І тут же знову строїв шкоду,  
Та дід вже, щоб там не було, 
До телефону не підходив, 
Хто б не дзвонив уже назло. 
 
У цей же час дзвонив в контору 
З району перший секретар, 
Та сторож трубку взяв не скоро, 
Коли допік вже цей «пожар». 
 
Притис її, щоб добре чути 
І, з висоти свого поста, 
Щосили зразу ж гаркнув люто: 
«Кобилі хукни під хвоста!» 
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Неждано-грізне побажання 
Впилось, як ножик під ребро, 
І Перший зразу ж без вагання 
Подав наказ зібрать бюро. 
 
І тут пішли, пішли пригоди, 
Почався принцип доміно, 
І голові колгоспу з ходу 
Вліпив догану, як в кіно. 
 
Не за слова по телефону, 
А за показники пожеж, 
За неналежну охорону 
І виховну роботу теж. 
 
Що в планах мають місце збої, 
І що в жнивах є певний брак, 
За те, що падають надої 
І що кругом – «сплошной бардак!» 
 
Тож голова примчав з району, 
Зібрав правління злий, як змій, 
І за недоліки «розгона» 
Такого дав, що Боже ж мій! 
 
Усім спецам тоді попало, 
І жартівник їх не минув: 
Річних доплат (а це не мало!) 
За «цей бардак» усіх позбув. 
 
Не хочу час ваш відбирати, 
Бо доміно і далі йшло. 
Я лиш хотів вам показати, 
Як все це зв’язане було.  
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І тут же щиро вибачаюсь, 
Що річ за Грищенка повів, 
Та до Лавренка повертаюсь, 
Який садибу цю купив. 
 
Василь колгоспним агрономом 
Не гірше інших працював, 
Але, немов нутром, розломи 
Від розбудови відчував. 
 
Тож тільки тестя – Гришку Зьому232 – 
Лісгосп спихнув в пенсійний штиль, 
На його місце, вам відоме, 
Одразу і пішов Василь. 
 
В той час мав трактор майже новий, 
Домашня повнилась казна, 
Тому руйнівна розбудова 
Була йому вже не страшна. 
 
Посильну лепту чи дещицю 
У непосильному труді 
Внесла і його молодиця 
З м’ясного експорту тоді. 
 
Можливо, ви ще не забули, 
Що у листівках Баглая 
Сатиру злу не обминула 
І ця, Лавренкова, сім’я. 
 
Не буду факти відкидати 
Чи тут підтверджувати їх, 
Скажу лише, що буть багатим 
Своєю працею не гріх. 

                                                 
232

Лозовський Григорій Демидович, майстер лісу, пристрасний мисливець, рибалка і 
     невиправний жартівник.  
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Василь і його молодиця, 
Що вже на пенсію пішла, 
Не труть на лавочці сідниці, 
Бо в них діла все і діла. 
 
Вагончик-«шоп»  в селі відкрили, 
Де торг успішно свій ведуть, 
Тож і селу добро зробили, 
І для себе село «стрижуть».                  
 
 А всім допитливим  відкоша 
Дають, як в шахах хід конем: 
Якщо «брудні» і будуть гроші, 
Відмиють в шопі, без проблем. 
 
Тепер ми пройдем по Валуші, 
По непрохідній цій стезі, 
Де по коліна чи по уші 
Зав’язнуть можна у грязі. 
 
А поселились тут Федченки, 
Вагіль, Сердюк і Котлубай, 
Два Ковальови, Петрусенки, 
Гарбуз, Степанов і Баглай, 
 
Пінчук та Зінченко й Шевченко, 
Лозовський, Гета біля ям, 
Шумейко, Попка, Бороденко – 
Оце й уся Валуша вам. 
 
Кузьма Федченко половину 
Побудував в селі льохів 
І, мабуть, був тоді єдиним, 
Хто лише люльку ще курив. 
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Трудивсь на фермі фуражиром, 
Вже знаний вами Ковальов, 
Копавсь в гною і щиро вірив, 
Що тут покликання знайшов. 
 
В худих штанцях, на хлібі й квасі, 
Без перекурів і без втіх, 
Зате на книжці в ощадкасі 
Мав грошей, кажуть, більше всіх. 
 
Життя цій фермі присвятили 
І Сердюки із цих країв: 
Миколу (Зуба) струмом вбило, 
Потапа233 алкоголь убив. 
 
Потап великим був гурманом, 
Хоч і худий був, як дубець, 
І його тесть234, брехать не стану, 
Був теж у цьому ділі спец. 
 
Коли Потап і Ванта гнали 
Корів чортівських на коні, 
То їжі в торби набирали, 
Немов на три-чотири дні. 
 
Тож у Хворобихи235 старої 
Питали їдко на кутку 
На скільки днів пішли обоє 
І що у кожного в мішку. 
 

                                                 
233

 Сердюк Микола Іванович,  фуражир ферми №1.                                      
234

 Неменший  Іван Тимофійович (Ванта), колгоспник. 
235

 Меншун Євдокія  Андріївна, теща Ванти. 
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Явдоха зла відповідала: 
«Які там дні,  повдня, вважай! 
Сичас упруть дві торби з салом 
І прилетять – обед давай!». 
  
Потапа, бідного, до гроба 
Не оковита довела, 
Спочатку був страшний Чорнобиль, 
Горілка потім вже була. 
 
Собі притулок в цьому краї 
Іще один Баглай236 знайшов, 
Ні привілей, ні пільг не має, 
Хоч син в селі – директор ТОВ.  
 
Додам за Попку237 ще два слова, 
Який з Донбасу тягу дав, 
Куди по сталінському зову 
Ловили для шахтарських лав. 
 
Пропрацював ветеринаром 
В колгоспі все своє життя, 
Хоча трудився і не даром, 
Та не було з того пуття. 
 
Любив поїсти та «прийняти» 
І  у розмовах про діла 
Так починав завжди кричати, 
Що хоч тікай із-за стола. 
 
По всіх параметрах і жінка, 
Яку він Дуською прозвав, 
Це дійсно його половинка 
І для життя, і для забав. 

                                                 
236

 Баглай Григорій Іванович, колгоспник.  
237

 Євдокименко Микола Григорович, колгоспний ветфельдшер. 
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Бензоколонки королева, 
Гроза колгоспних шоферів, 
Мужоподібна і сталева –     
Таку він Дуську і любив. 
 
Живуть удвох, дітей не мають 
Життя спокійне і просте, 
Курей, кабанчика тримають, 
Але здоров’я  вже не те. 
 
Нарешті вже Мазепи238 хата  – 
Останній валушанський двір, 
Що відокремлено стояти 
Вже звик, неначе дикий звір. 
 
Робив Мазепа трактористом, 
В житті колгоспу – дисидент: 
Начальство завжди матом чистив, 
Як справжній  «вражеський агент». 
 
А його брат Іван, відомий, 
У  НДІ239  доцентом був, 
Столиця стала рідним домом, 
Своє село, вважай, забув. 
 
Та на село трудивсь і далі, 
Бо в тракторах  «Т-25» 
Насоси паливні удалі – 
Його конструкції стоять. 

 

         * 
 

                                                 
238

 Бороденко Микола Давидович, тракторист. 
239

 Науково-дослідний інститут. 
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             СІРИКІВКА 
 
Тепер на Сірковку спрямуєм 
Ми наші помисли й ходу. 
Почнемо з хати, що пустує, 
Де не було завжди ладу. 
 
Жив Петрусенко240 в «фінській» хаті, 
В  колгоспі скромно працював, 
А його жінка в комбінаті 
«Вдягала» наших модних пав. 
 
Хазяйство мали, діток двоє, 
«Жигуль» для більшої ваги, 
Любили випити обоє 
І гризлись, наче вороги. 
 
Тож ця щоденна веремія 
Їх до розводу довела, 
І Петрусенко від Марії 
Назавжди виїхав з села. 
 
Марія ж зовсім на свободі 
Жила й пила то з тим, то з тим 
І, як-то кажуть у народі, 
Пустилась берега зовсім. 
 
Та під сумним і грішним гнітом 
Недовго цей притон пожив: 
Згубила Мар’ю оковита, 
І хату час не пощадив. 

                                                 
240

 Петрусенко Іван Дмитрович, колгоспний обліковець, заготівельник. 
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Стоїть, просякнута бідою, 
Дірками зяє, як мана, 
Обходять люди стороною, 
Неначе проклята вона. 
 
А далі Тулупова хата, 
Того, що токарем робив, 
Що так любив всіх розіграти, 
Й «на пляшку» спорити любив. 
 
То спорив, жабу з’їсть живую 
Або живого черв’яка, 
Причому Богом клявся, всує, 
Що не здригнеться і рука. 
 
Противник, знаючи замашки, 
Його «геройство» і мету, 
Володьці зразу ж ставив пляшку, 
Аби не їв він погань ту. 
 
Якось на стані спорив токар, 
Що будь із ким на літру йде, 
Якщо хтось з них з десятка кроків 
Яйцем у нього попаде. 
 
Азартно яйцями кидали, 
Коли Вагіль під стінку став, 
Та тільки в стінку попадали, 
А в нього жоден не попав241. 

 
Був ще й рибалкою-фанатом 
Та копачем колодязів, 
Які у кожній п’ятій хаті, 
І всі Володька прокрутив. 

                                                 
241

 Сире яйце має зміщений центр ваги, тому і не летить точно в ціль. 
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Від бані хат немає, берег, 
Навпрот – через одну жилі, 
В яких одні пенсіонери, 
Що вже тяжіють до землі. 
 
Он Пінчука Павла хатина, 
Того, що валянці валяв, 
За це уміння не єдиний, 
Хто «Дніпрогес» нам будував242. 

 
Павло давно вже світ залишив, 
Тепер дочка  двора тримач, 
Де в приймах був колись раніше 
Відомий Митя Головач. 
 
А далі Грищенко Тетяна 
І Петрусенко та Сердюк, 
Мороз і син Козла Степана 
Та Рой, Вербицький і Вашук. 
 
Пусте за церквою в кропиві 
Житло Неменшого гниє, 
Ярославецький шлях наліво, 
І ряд іще будинків є: 
 
Хоменко, Дзюба та Литвинов, 
Меншун, Пармени і Пінчук, 
Наган, Мічурка, Кучерина 
Та Гиря, Гала і Вашук, 
 
Ступак, Клепець та Коваленко, 
Паранька  – славний костоправ, 
І вже відомий Солохненко, 
Який сальце під струп ховав. 

                                                 
242 Таких кустарів в селі під час колективізації вважали «підкулачниками» і висилали з села 
      на будови сталінських п’ятирічок. 
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На жаль, вже більшості немає, 
Але, на щастя, є й живі. 
До двох чи трьох ми й завітаєм 
Хоча б на хвильку чи на дві. 
 
Заглянем в хату Тольки Дзюби243, 
Що Вакху завжди слугував. 
У цій сім’ї одні рахуби, 
Немов їх кожен з них шукав. 
 
Знайшов рахубу старший Дзюба244 – 
Зігнути рук не міг ніяк, 
Бо їх за дівку в бійці грубій 
Зламав йому якийсь дурак. 
 
Та раз вже сталось так з руками, 
То призвичаївся і жив 
І, не робивши з цього драми, 
Усе на світі сам робив. 
 
З рахуби із зеленим змієм 
Ніяк не вибереться син, 
І внук про лад сімейний мріє, 
В який забила жінка клин. 
 
Навпрот – Литвинова хатина – 
Взірцевого порядку двір, 
Усе обійстя, як картина, 
І він, як бравий командир. 
 
Путь трудову свою в артілі 
Із посильного починав, 
І вірність зверхникам на ділі 
Не раз в житті демонстрував. 

                                                 
243

 Вербицький Анатолій Степанович, механізатор. 
244

 Вербицький Степан Іванович, колгоспник. 
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За це у всіх голів колгоспу 
Був завжди в фаворі Іван, 
Із обліковця став завгоспом, 
Вів себе зверхньо, наче пан. 

 
Пармени, хоч і всі трудяги, 
Великі злодії були. 
Щоб досягти якогось блага, 
Завжди на все піти могли. 
 
Був поміркованішим Федір245, 
Моральність не переступав 
І у житті таких комедій, 
Як його син, не допускав, 
 
А Вітя промисел вів круто, 
І вдень і «в нощі, яко тать», 
Тому таке міг устругнути, 
Що і пером не описать. 
 
Про всі «круті» його пригоди 
Я  б, може, й виклав спогодя, 
Але дітей і внуків шкода, 
Хай буде Бог йому суддя. 
 
Сусід Пінчук246 – цей жив убого, 
Зате природу так любив, 
Що обсадив усі дороги, 
І кожне поле обсадив. 
 
Дерева ці аж тридцять років 
Колгосп на нужди все пиляв, 
І не було в людей мороки: 
На склепи й стойки кожен крав. 

                                                 
245

 Тябін Федір Парменович,  колгоспний завгосп. 
246

 Пінчук Семен Олександрович, бригадир дорожньої бригади. 
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А на рельєфі, що навпроти, 
Сашка Гапона247 новий двір, 
Де навіть хвіртка та ворота – 
Справжнісінький художній твір. 
 
У дитсадку всі стіни голі 
Розмалював казками він, 
І в залі актовому в школі 
Теж кілька є його картин. 
 
Якщо побачите ворота, 
Які вези хоч у музей, 
Це теж Гапонова робота, 
Що тішить всіх в селі людей. 
 
В кінці дороги перед Шляхом, 
Мічурка248 та Наган жили, 
І той, і той не мали фаху, 
Але робити все могли. 
 
Наган у топках розбирався, 
В селі пічник був – перший клас, 
Завжди у музиці кохався 
І на гармошці грав, як ас. 
 
Любив рибалку фанатично, 
І особливо сам процес, 
Щоб знять напруження фізичне 
І щоб душевний зняти стрес. 
 
Був лісником єдиним тихим, 
Вмів з усіма у мирі жить, 
І хоч вже в місто переїхав, 
Та на рибалку приїздить. 

                                                 
247

 Меншун Олександр Васильович, електрозварник. 
248

 Журавель Михайло Сергійович, колгоспник. 
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З палких рибалок, вам відомих, 
Був Байдужа249, Меншун Василь250, 
Фончук, Рояки251, Гришка Зьома, 
І вже знайомий вам Вагіль. 

 
Щоб не забуть про Зьому знову 
І Фончука разом із ним, 
Я про одне із їхніх шоу 
Вам коротенько розповім. 

 
Колись у Фоньки в магазині 
З часів татарської орди 
Стояла бочка дьогтю в сінях, 
Яку не знали діть куди. 
 
І хоч були чоботи в моді – 
Вживало крем уже село, 
Тому і попиту в народі 
Давно на дьоготь не було. 
 
Та Фонька знався на рекламі, 
І вмів як слід її подать 
В своїх розмовах з покупцями, 
Аби товар любий продать. 
 
Казав усім, що дьоготь – сила, 
Яку для нас сам Бог послав, 
Що навіть Сталін цим мазилом 
Успішно ципки лікував. 
 

                                                 
249

 Лисенко Афанасій, колгоспник. 
250

 Меншун Василь Федорович, тракторист. 
251

 Рой Микола Петрович і його брат Василь. 
 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

191 
 

 
«Ну ти, Степане, і умора, 
Таке про Сталіна загнув!» 
Степан же клявся, що учора 
Про це у рупорі почув. 
 
«Ви шо, не знаєте, шо Сталін 
Завжди у чоботях ходив? 
А ноги в нього ж не із сталі, 
Тому і ципки заробив...» 
 
(Якби не кукурузник лисий 
З політвідлигою в умах, 
То гнав би дьоготь Фонька бісів 
До смерті десь на Соловках). 
 
Крім того, чутку (по секрету!) 
Серед дядьків Степан пустив, 
Щоб зацікавити предметом, 
Який в інтимі їм болів: 
 
«Коли по ложечці мазила 
Унутрь ви будете приймать, 
То чоловіча ваша сила 
Всю ніч, як лом, буде стоять!» 
 
Про те, що дьоготь помагає, 
Розмови по селу пішли... 
Повірив люд чи ні – не знаю, 
Та дьоготь миттю розмели. 
 
Звичайно, бочки не хватило, 
Щоб забезпечити усіх, 
І решту Фонька по мазило 
До Зьоми направляв на сміх: 
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«Там дьоготь є, я точно знаю. 
У Зьоми з непівських часів – 
Сулія ціла у сараї, 
Яку Демид252 ще прикупив». 
 
Тож люди зранку і до ночі 
До Зьоми з баночками йшли, 
І Гришку – хочеш чи не хочеш – 
До озвіріння довели. 
 
«Чи ви, шановні, подуріли?! – 
Кричав Грицько на все село, – 
Цього проклятого мазила 
У мене зроду не було!» 
 
«Хто вас до мене направляє?» – 
Із злом у кожного питав, 
А потім Фоньку люто лаяв 
І матюками обкладав. 
 
Дістала Зьому ця забава, 
І, щоб не з’їхати з ума, 
На хвіртці вивісив об’яву: 
«Увага! Дьогтю вже нема!!!» 
 
Якщо за ципки з боку влади 
Політрепресій не було, 
То Зьома так помстився «гаду» 
Що з сміху падало село. 
 
Одного дня Степан і Гришка, 
Оскільки друзями були, 
Взяли Капця ще та Мимишку253 

І порибалити пішли. 

                                                 
252

 Батько Лозовського Григорія, який був сільським ветеринаром. 
253

 Кирик Михайло Прокопович, комбайнер. 
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Капець з Степаном зовсім голі 
Тягали волок у воді, 
Мимишка берегом поволі 
Відром улов носив тоді, 
 
А Зьома одяг, як по плану, 
На цей раз берегом таскав, 
І, щоб помститися Степану, 
Його труси в лозняк сховав. 
 
Поки ту рибу потрошили 
В Капця за хатою в саду, 
Грицько «на хвильку, десь, по ділу» 
Зайти додому мав нужду. 
 
У себе в хаті хитрий Зьома, 
Листа швиденько написав, 
І жінці Фоньчиній додому 
Попутно кимось передав. 
 
Як доброзичливець, Поліні 
У анонімці «натякнув», 
Що її Стьопа по коліна 
Сьогодні в гречку стрибонув. 
 
«... прилип до іншої спідниці 
Аж до вечірньої роси, 
Та так, що в тої молодиці 
Забув і майку, і труси...» 
 
Ну, словом, риби наловили, 
Наїлись, випили «по сто», 
І про труси, що «загубились», 
Уже не згадував ніхто. 
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Тож задоволені й веселі 
Всі по роботах розійшлись, 
Але увечері в оселі 
У Фоньки чуда почались. 
 
Лиш тільки він зайшов до хати,  
Як тут такий тобі облом: 
Поліна зразу, як з гармати 
Вліпила в морду кулаком. 
 
«Ану заходь, кнуряка вражий, 
Знімай штани! Ти що, не чув?! 
Я подивлюсь, чи правду кажуть, 
Що ти у гречку стрибонув...» 
 
А далі вже нехай уява 
Вам домалює, що було. 
Подія ця, немов вистава, 
Ще довго тішила село. 
 
Страшніші, ніж в гестапо, вдома 
Степан тортури пережив... 
Тож отаким макаром Зьома 
Йому за дьоготь відплатив.  
 
Іще одне про цього Зьому 
І, мабуть, будемо кінчать, 
Боюсь набити вам оскому,  
Пора і честь, як кажуть, знать. 
 
Надумав якось Гришка Зьома 
Зробити погріб ще один, 
А щоб не паритись самому, 
Найняв для цього Джєха254 він. 

                                                 
254

 Прізвисько Скоробагатька Петра Федоровича. 
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Оскільки Джєх був безробітний, 
За погріб з радістю узявсь, 
Бо тут сто грам і їжа ситна, 
Тож і тягнув, і не старавсь. 
 
За день заглиблювавсь по грамі, 
Мабуть, не більше ніж на штик, 
І Зьома бачив вже, що яма 
Копатись буде цілий рік. 
 
Тож, щоб роботу форсувати, 
І щоб забув про лінь «балбес», 
Грицько рішив стимулювати 
Хронічно-млявий цей процес. 
 
Знайшов десь горщик череп’яний, 
Насипав повний мідяків, 
І глибоченько вранці-рано 
В куточку погреба зарив. 
 
Коли Петро прийшов копати, 
Сновигав Зьома по двору, 
І тут же став розповідати 
Про «скарб» захований Петру. 
 
«Спочатку, друже, ти послухай, 
Щоб не було між нами чвар, 
І щоб ніхто – ні сном, ні духом! 
Колись тут жив якийсь Ганчар. 
 
Мав, кажуть, золота багато, 
Чекістів навіть в лапті взув, 
Бо закопав десь коло хати, 
А де – і сам тоді забув. 
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Тож як чекісти не шукали, 
І довго я його шукав, 
Та лише облизня спіймали 
І я, на жаль, його спіймав. 
 
Коли щось видовбеш із глини  – 
Не дай Бог визнає село! 
А скарб – на двох, по половині, 
Щоб все по-чесному було». 
 
Петро, повіривши в «халяву», 
На поміч ще синка позвав 
І зразу ж, без сніданку навіть, 
Копати знову розпочав. 
 
Копали більше ніж завзято, 
А раптом дійсно тут цей «клад», 
Петро вгризавсь, як екскаватор, 
А син, неначе земснаряд. 
 
Коли уже смеркатись стало, 
Десь на добрячій глибині 
Неначе щось заскреготало, 
Лопата щось знайшла на дні. 
 
Зробились ноги, наче з вати, 
Сердечка стали калатать, 
В куток відкинули лопати 
Й руками стали розгрібать.  
 
І тут Джєх крикнув: «Йо…Серьога! 
Дивися, шо ми розгребли!!! 
Про це – нікому і  нічого. 
І Зьомі скажем: не знайшли!». 
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Сховали «золото» в халяви 
Своїх заляпаних чобіт, 
І ждали Зьомину появу, 
Аби за копку дати звіт. 
 
А ось і Гришка заявився: 
«Ого! Петро, ти шо, здурів? 
Це ти настільки вже зарився, 
Що бомбосховище зробив! 
 
Засипте яму на півметра  
І йдем вечерять, без розмов. 
Ага, іще питання, Петре: 
Ти тут нічого не найшов? 
 
В землі нічого не лежало? 
Чи може й вам не повезло?» 
А ті у відповідь загалом: 
«Ні, ні! Нічого не було!!!» 
 
Копійки в чоботях давили, 
Та хлопці ще довблись в землі, 
Хоч на ногах уже з’явились 
В обох криваві мозолі. 
 
Коли до хати запросили 
На завершальний могорич, 
Відповіли: «Ми так втомились, 
Скорій додому б та на піч». 
 
«Та що ви, хлопці! Так трудились – 
І розбігатись «на суху»?» 
Та ті від столу відхрестились 
І покульгали по Шляху.  
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Коли у двір пришкандибали, 
В веранду змучені зайшли,  
У темноті стола розклали 
Й нарешті чоботи зняли. 
 
Повисипали з них монети 
На стіл у купу в тую ж мить, 
Поклали два своїх кашкети 
І стали «золото» ділить. 
 
«Куплю «Жигуль», – сказав Серьога. 
«Пока нельзя!», – Петро йому, – 
Замремо для перестороги, 
Аби не вляпатись в тюрму». 
 
«А я сказав куплю машину! 
Ми ж домовлялись – пополам? 
Давай сюди мою частину, 
А що робить – я знаю сам!» 
 
Розмова розпікатись стала, 
Вже перейшли на матюки, 
А ті ще більше допікали, 
Тож в хід пустили кулаки. 
 
Почувши в хаті дивні звуки, 
Дружина вибігла: «Петро! 
Ви що тут робите, падлюки?! 
Це що – ограбили метро?! 
 
Де ви взяли мідяччя купу? 
Чого роз’юшені носи? 
Чого сорочки – аж до пупа 
І хоч водою вас гаси?!»… 
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Не буду більше вас томити 
До чого все це привело: 
При світлі істину відкрити 
Зовсім не важко вже було. 
 
Назавтра Джєх із синяками, 
Ледь-ледь оклигавши від драм, 
Побіг до Зьоми зранку прямо, 
Щоб з «горя» випити сто грам. 
 
«Петро, чого це ти – аж синій?» – 
Грицько здивований спитав. 
«І не питай, ліз по драбині, 
Ковзнувся якось і упав». 
 
На Зьому хитро подивився, 
Прийняв іще один стакан, 
Але про скарб не прохопився 
Так само, як і про обман. 
 
Лише коли ішов додому, 
З кишені вузлика дістав 
І вже у хвіртці Гришці Зьомі 
Півскарба мовчечки віддав. 
 
Свої півскарба Джєх наразі 
Теж не втопив тоді в ставу, 
Віддав за пляшку у продмазі, 
Щоб з сином випить мирову… 
 
Такий-то в нас народ не пісний 
Живе із гумором завжди. 
В селі без гумору, як в пісні: 
«І ні туди, і ні сюди!»  

 
                      *  
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 Покоління відходить, і покоління приходить, 

 а земля вічно стоїть! 
 

 Старий Завіт (Екл. 1.4) 
 
 
 

 
 

 

              Частина третя 

 

                                   

                                   (правобережжя)                                                                                                                                                
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                                                       ШЛЯХ 
 
                                                    (Каплиця) 

 
Підвеселившись трохи, знову 
Продовжим подорож селом 
І поведем тепер розмову 
Про правий берег загалом. 
 

На мить закриєм покривалом 
Периферію всю глуху, 
Аби ніщо не заважало 
Пройтись спокійно по Шляху. 
 
Бо Шлях в селі – всьому початок, 
Без нього, як без голови, 
Він, як для Києва Хрещатик 
Чи Красна площа для Москви.  
 
Просив би мешканців околиць 
На мене не тримати зла, 
Я не принижував ніколи 
Значимість їхню для села. 
 
Бо навпаки, великі люди   
Частіш за все з периферій. 
Тож не мину і не забуду 
Ні їх, ні фактів, ні подій. 
 
Тому, як водиться, зі сходу 
Давайте зайдемо в село 
Та і повідаєм народу 
Що, де, коли і як було. 
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Спочатку, мабуть, екскурс зробим 
У нашу сиву давнину, 
З якої зараз без оздоби 
Я оповідки і почну. 
 
Кусок Шляху від Концового255 
І до будинку Ківіди256 
Зовуть Каплицею всі строго 
З часів татарської орди. 
 
Під час татарської навали 
Смертельні тут ішли бої, 
Тож і загиблих тут ховали 
І тут каплицю возвели. 
 
Тепер уже ніхто й не знає, 
Яка і де вона була, 
Та все ж від неї назву має  
Кусочок нашого села. 
 
З обох сторін Шляху на волі 
Стоять високі та стрункі 
Зелені верби і тополі,  
Немов уквітчані дівки. 
 
А за хатами, як по ГОСТу,  
Сади родючі йшли кругом: 
Від Баранового погосту 
І до ярків, що за селом.  
 
В садах ще й пасіки тримали 
Багато хто із шляхівчан, 
Тож і достаток гарний мали, 
І соціальний вищий стан. 

                                                 
255

 Самойленко Дмитро Сергійович, колгоспний шофер. 
256

 Ващенко Іван Петрович, колгоспник. 
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Хоча й тепер медова справа 
Не зовсім наче в забутті, 
Та це скоріше лиш забава 
Для багатьох у їх житті. 
 
Споконвіків тут, на Каплиці, 
Одні Самойленки жили. 
І традиційно лиш по кличці 
Їх розрізнить в селі могли. 
 
На жаль, пустує хат чимало, 
Де заросли людські сліди, 
Бо хазяї то повмирали, 
То розбрелися хто куди. 
 
Пішов з життя Юхим зарано, 
Немає Льотчика257 й Грицька, 
Нема Миколи Обізяни258 
І Концового та Сашка259. 
 
Золотозубий260 упокоївсь, 
Немає Красного Павла261, 
Що завжди був у нас грозою 
І для кутка, і для села. 
 
Лише Семен262 і Риндя263 нині 
З усіх Самойленків живі. 
Та ще сумує в самотині 
Вдова Наташа264 візаві. 

                                                 
257

 Самойленко Микола Трохимович, тракторист. 
258

 Самойленко Микола Гаврилович, рахівник. 
259

 Самойленко Олександр Тихонович, лісник. 
260

 Самойленко Іван Володимирович, колгоспник. 
261

 Самойленко Павло Миколайович, об’їждчик і лісник. 
262

 Самойленко Семен Олексійович, колгоспник. 
263

 Самойленко Микола Васильович, агроном, бригадир рільничої бригади №3. 
264

 Самойленко Наталія Антонівна, ветеринарний лікар СТФ №3. 
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Грицько довгенько бригадиром 
Ярмо колгоспнеє тягнув,  
В своїй сім’ї був завжди звіром, 
Та для людей, як янгол був. 
 
Частенько їздив на Чортівку, 
Де грав з дядьками в доміно 
І де потягував наливку, 
Горілку, пиво чи вино. 
 
Одного разу Гришка хитрий 
Наган з-за пазухи дістав 
І в ціль стрільнути (на півлітра!) 
Змагання запропонував. 
 
«Даю вам, хлопці, по патрону, 
І хто у ціль не попаде –  
Як домовлялись, по закону, 
По пляшку в лавку зразу йде». 
 
Прилаштували на ушулі265 
Стареньких Таньчиних266 воріт 
Консервну банку – ціль для кулі  – 
І стали всі палити в світ. 
 
Тож загриміла канонада, 
Народ вже підсумків жадав, 
І хоч летіли кулі градом, 
У банку жоден не попав. 
 
В цей час в дворі, куди стріляли, 
Топталась Танька, як на зло, 
І залпи так її злякали,  
Що по ногах аж потекло. 

                                                 
265

 Стояк для воріт. 
266

 Петрусенко Тетяна Іванівна, колгоспниця. 
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«Ой, щось тут діється недобре, 
Раз стрілянину почали. 
Іван267, скорій тікай у погреб, 
Наверно, нємци знов пришли!» 
 
Івана в погребі закрила, 
Та тільки вийшла на майдан, 
Як тут же з ляку заніміла: 
У неї ціливсь Косіян268. 
 
«Ой, пробу!» – тільки і сказала, 
І зразу ж постріл прогримів: 
На землю банка тут же впала, 
І Таньку страх із ніг звалив… 
 
Всю ніч, вважай, гриміла п’янка, 
Грицько поїв всіх неборак, 
За переляк свій, навіть Танька  
Стакан хильнула на дурняк. 
 
Колись вона випробування 
На оковиту вже пройшла, 
Коли без страху і вагання 
Стакан ефіру прийняла. 
 
Десь в середині п’ятдесятих, 
Перш, ніж іти на танці в клуб, 
Всі хлопці стали споживати 
«Ліфир» (для смілості) за руб. 
 

                                                 
267

 Петрусенко Іван Миколайович, її син, якого прозивали Таньчуком. 
268

 Одне із прізвиськ Самойленка Григорія Гавриловича. Хтось з його предків носив ім’я Косіян, тому всі 
      близькі і далекі родичі прозивались Косіяновичами. 
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Василь Ведмідь одного разу 
До Таньчука прийшов гулять 
Та і приніс флакон зарази, 
Аби разом його прийнять. 
 
Ефір розбавили водою, 
Розколотили, і без слів 
Одразу ж випили обоє, 
Поки ефір наверх не сплив. 
 
А Танька тост ще проказала 
Палкий і довгий, як обоз, 
І після двох ковтків упала 
На дві години у наркоз… 
 
А ми повернемося знову 
На ту ж Каплицю, на майдан, 
І знов продовжимо розмову 
Про наших славних капличан. 
 
Шофером все життя трудився 
Дмитро, по кличці Концовий, 
В пошані був, чим і гордився, 
Завжди слухняний і простий. 
 
Семен, Микола – обліковці, 
Микола Льотчик  –  тракторист, 
Сашко дрібним був держслужбовцем 
І на кутку жив, як статист. 
  
Зануда Риндя був при владі: 
То агроном, то бригадир, 
Сам мучивсь на любій посаді 
І мучив весь колгоспний мир. 
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Павло був сторожем від Бога, 
Надійно все охороняв. 
І сам не крав ніде нічого, 
І іншим красти не давав. 
 
Хоча міг взяти (по посаді) 
Все, що було добро під ним, 
Але за все життя при владі, 
Не брав ніколи й крихти в дім. 
 
Мав двох синів, Славка і Гену, 
Які вже в Києві давно. 
Мабуть, в житті такого крена 
Було їм долею дано. 
 
Якщо Славку в сільській громаді 
Жилось чомусь, мов в кабалі, 
То старший син Павла, Геннадій, 
Залишив душу у селі. 
 
Бо місце, де він народився, 
Не в змозі був вже розлюбить. 
Тому, вважай, що кожен місяць 
В село з столиці приїздить. 
 
Провідує всіх друзів радо, 
Забуть яких уже не зміг, 
І вийти «Тулиголіаді» 
Із друку він лиш допоміг… 
 
Але повернемсь до сторожі, 
Щоб не було у них образ, 
Вважаю, що було б негоже 
Закритиь цю тему якось враз. 
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Бо хоч об’їждчики ловили, 
І наїжджав частенько мент, 
Та красти все одно ходили, 
Придатний вибравши момент. 
 
Пригод багато знаменитих 
Було в селі в зв’язку із цим, 
А щоб вас трохи розсмішити, 
Одну я зараз розповім. 

                
Колись Таморка269 і Халіло270, 
Повз ферму через реп’яхи, 
Пішли вночі удвох «на діло»: 
Колгоспні красти кияхи. 
 
Пробрались впевнено до лану 
Через заплутані стежки, 
Зайшли в масив кукурудзяний 
І стали рвать в свої мішки. 
 
Оскільки у кубинську тару271 
Ламали  «три хрести алюр», 
Таморка перервав запару, 
Аби зробити перекур. 
 
«Володька! – крикнув до Халіла, – 
Ти де там, мать твою таку! 
Я вже запарився до мила, 
Давай засмалим табаку». 
 

                                                 
269

 Таморка Олексій Сергійович, колгоспний тракторист. 
270

 Тябін Володимир Дмитрович, фуражир ферми №2, пізніше колгоспний пилорамщик та мірошник. 
271

 Величезні мішки з під тростникового цукру, який в ті часи масово ввозили в СРСР із Куби. 
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Але, згадавши, що напарник 
На вухо був зовсім тугий, 
Не став уже гукати марно, 
А став шукать його мерщій.  
 
В цей час Володька, слава Богу, 
Уже затаривсь загалом 
І тут побачив, що на нього 
Хтось пре по полю напролом. 
 
«Об’їждчик!», – в думці пролетіло, 
Від страху кинуло у жар. 
І полетів з мішком Халіло 
Додому, наче ягуар. 
 
«Володька, стой! Куди ти знявся? – 
Кричав Таморка вслід дружку, – 
Це я, Лексій, ти обізнався, 
Та стой же, мать твою таку!» 
 
Але Володька глухуватий 
Не чув Таморки біжучи, 
На всіх парах летів до хати, 
Аби сховатись на печі. 
 
Мішок у пильну яму вкинув, 
Куди учора п’яний впав, 
Паркан високий без драбини, 
Неначе Бубка сходу взяв. 
 
Влетів у хату, як з пожежі, 
Замкнувши двері на гачок, 
І, не знімаючи одежі, 
На піч уклався на «бочок». 
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Хоч менше літ було Лексію 
І бігти легше без мішка, 
Але померли всі надії 
Догнать звитягу-козака. 
 
До хати біг ще півхвилини, 
Загрів у двері злий, як змій. 
«Відкрий, – Володька до дружини, – 
Якщо об’їждчик – я больний! 
 
Скажи лежу вже дві неділі, 
Бо підхватив якусь чуму. 
Ну, словом, скажеш: не при ділі, 
А то заграю у тюрму». 
 
«Де цей гончак?!» – уже з порога 
Таморка гаркнув входячи, 
І став тягнуть дружка за ноги, 
Який таївся на печі. 
 
«Ану вилазь-но, чемпіоне! 
Скажи, чого ти, як дурак, 
Устроїв дикі перегони, 
Коли прийшов я по табак?». 
 
«Дик то був ти, Лексій, не брешеш? 
А я ж подумав… твою мать, 
Що то об’єщик сміло креше, 
Аби мене захамутать». 
 
Порозумівшись, закурили, 
Поржали із пригод своїх 
І знов у поле йти рішили, 
Аби забрать Таморчин міх. 
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Пішли сміливо, без вагання, 
Приблизне входження знайшли 
І, щоб прискорити шукання, 
У різні боки побрели. 
 
Мішок, вважай, знайшовся зразу: 
Володька об мішок спіткнувсь, 
Промовив: «Оде він, зараза!» 
І щоб забрать його, нагнувсь. 
 
Та ззаду щось заверещало, 
Немов кололи там кнура, 
Тож страхом знов його пробрало, 
І знов рвонув він до двора. 
 
«Лексій, тікай!», – гукнув до друга, 
А ззаду крик жіночий вслід: 
«Брось, гад, мішок чужий, хапуга, 
Бо прокляну увесь твій рід!» 
 
Додому бігли майже тихо, 
Лише сопіли, як міхи, 
Раділи, що уникли лиха 
І що забрали кияхи. 
 
Коли зайшли на світло в хату 
І вже поклав мішок носій, 
Зайшовсь Таморка ледь не матом 
І заявив: «Мішок не мій! 
 
От, чорт візьми, іти у поле 
Прийдеться знову на біду!» 
Але Халіло, зовсім кволий, 
Сказав: «Убий, а не піду!» 
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«Володька, тут не в тому горе, 
Що ти чужий мішок забрав, 
А в тому, що свого учора 
У паровій272 я підписав. 
 
Хтось завтра знайде випадково 
І зрозуміє зразу ж чий, 
І полетить селом розмова, 
Що я падлюка і крадій». 
 
Почухав голову Халіло, 
Та треба друга виручать,                                     
І хоч іти вже не хотілось, 
Усе ж пішов мішок шукать. 
 
Довгенько полем побродили, 
Але мішок таки знайшли, 
Тоді спокійно закурили 
І в рідні стіни побрели. 
 
Минули клуню ще незримі, 
І тут десь віз заторохтів. 
Хтось з криком: «Стой!» , – летів за ними 
Та ще й з рушниці вверх смалив. 
 
Спочатку хлопці заніміли, 
Так шокував їх цей набат, 
Але за мить уже летіли, 
Аж викресались іскри з п’ят. 
 
Лише у хаті у Халіла 
Потроху шпари відлягли, 
А ще, як пляшку осушили, 
Сміливі стали, як орли. 

                                                 
272

 У млині. 
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Коли ж вставали із-за столу, 
Володька, вже в «хмельном чаду», 
Сказав: «І все ж з тобою в поле 
Я більше зроду не піду!»… 
 
А біля Льотчика  Алфьоров 
Роман колись був проживав, 
Говорять, що крутий мав норов, 
І миттю всі діла рішав. 
 
Якось, хоча і довгуваті, 
Штани він в Глухові купив, 
І Марфу, жінку, вже у хаті 
Укоротити попросив. 
 
Та Марфа  тут же пожалілась, 
Що в неї ниток вже катма, 
Що голка зовсім затупилась, 
Та й часу на штани нема. 
 
Роман на неї глянув звіром 
З штаньми в дровітню покотив, 
Де миттю помахом сокири 
Їх на пеньку й укоротив… 
 
Тепер з Каплиці по загатах, 
Через місток повз Ківіду 
Та повз прогалини у хатах, 
До дитсадка вас поведу. 
 
Хоча колись тут, на підйомі, 
Прогалин майже не було, 
Це час по них безжальним зломом 
Пройшовсь, неначе помело. 
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Наліво – дім для справ загальних 
Колись довгенько височів, 
В якому «Третій вирішальний» 
Свою контору розмістив. 
 
Пізніше – це бригадна хата, 
Тоді Рибалчине273 житло, 
А зараз тут зелені шати, 
Неначе хати й не було. 
 
За перехрестям, також зліва, 
Був другий дім, де Бурик жив 
І де «Чайну» він, всім на диво, 
При владі Рад в селі створив. 
 
Та для збадьорення народу 
Були три шинки, як на зло, 
Тому у Бурика доходу 
У «Чайній» зовсім не було.  
 
А щоб народ не йшов в буфети, 
А ніс дохід в його казну, 
У «Чайній» Бурик ще й газети 
Придумав читку голосну. 
 
Читав газету лише Очкал274 
Із грізним іменем Софрон, 
Бундючивсь цим, неначе квочка, 
І у селі тримав фасон. 
 
Софрон ще змалку був при ділі, 
Служив десь в наймах у дяка, 
І дяк потроху на дозвіллі 
Навчив  читати козака. 

                                                 
273

 Рибалко Варвара Петрівна, колгоспниця. 
274

 Очкал Софрон Сидорович. 
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У ті старі часи газета 
Була, мов чудо для села, 
Тож став народ минать буфети, 
А йти у «Чайну» за стола. 
 
Однак не довго чаювання 
Вели у «Чайній» козаки, 
Її закрили без вагання 
Десь через рік більшовики. 
 
Усе добро забрали «зухи»,275 
І після всіх перипетій 
Цей Бурик голим з’їхав в Глухів, 
Моливши Бога, що живий. 
 
Слідом іще була халупа, 
Де мешкав Шам276, хитрющий пес, 
Той, що вдавав із себе трупа, 
А потім, як Христос, воскрес. 
 
Навпроти школи ще хатина 
Давним-давно колись була, 
В якій Неменшого277 родина 
Аж до війни, вважай, жила. 
 
А нині лиш Боровикова278 
На всю прогалину сама. 
Та ще Олегова279 будова, 
І більше хат уже нема. 

                                                 
275

 Пройдисвіти. 
276

 Афанасенко Василь, один з найбідніших на той час мешканців села. 
277

 Неменший Іван, в 1924 році заступник голови сільради, потім голова сільпо, пізніше директор Реутинської 
      школи. Його дочка, Оксана Думанська, відома українська письменниця, яка мешкає і працює у Львові. 
278

 Боровикова Ольга Олександрівна, вчителька російської мови. 
279

 Лавренко Олег Кузьмич, працівник Дубовицького лісництва. 
 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

218 
 

 
 
 
Хоча давно колись направо 
Поштова станція була, 
А у війну була управа –   
Жахливе місце для села. 
 
Тут поліцаї катували 
Нещасні сім’ї партизан, 
А потім в Глухів відправляли 
В Борок, до ями, під наган. 
 
Після війни були тут склади, 
Шкільна майстерня і житло, 
Бібліотека і сільрада… 
Чого тут тільки не було. 
 
Коли вже нову школу мали, 
Колгосп ту хату завалив. 
На цьому місці збудували 
Будинок для учителів… 
 
Від мосту, справа, під горою, 
Жив Олексієнко Юхим280, 
Який колгосп активно строїв, 
І догоджати вмів усім. 
 
А вище був вітряк величний 
Для капличанського кутка, 
У ті часи було б незвичне 
Любе село без вітряка. 
 

                                                 
280

 Олексієнко Юхим, колгоспний рахівник. 
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А їх в селі було аж вісім: 
Сім – для селян, у хазяїв, 
Та ще і Тимарєв281, у лісі, 
Який йому лише служив. 
 
Більшовики їх розібрали 
На госпдвори чи для житла, 
А хазяїв повиселяли 
Куди подалі від села. 
 
Лише один до п’ятдесятих 
Своїми крилами махав 
Для тих, хто в ті часи затято 
Других млинів не визнавав. 
 
Але у нім одного разу  
Вітрище так розвоювавсь 
І жорнам дав такого газу, 
Що камінь в друзки розірвавсь.  
 
Неначе бомба прогриміла, 
Уламком прямо у висок 
Одразу мельника282 убило 
І двох скалічило жінок283. 
 
Тож після випадку такого 
Вітряк знесли з лиця землі  – 
І навіть згадки вже про нього  
Нема ні в кого у селі. 
 

                                                 
281

 Тимарєв Федір Порфирович, місцевий поміщик, пізніше голова волосної управи в селі, 
      розстріляний чекістами за вбивство селянина в с. Обложки. 
282

 Василенка Кирила, який жив навпроти  Тябіна Федора Парменовича. 
283

 Литвинчук Марії Сергіївні розбило голову, а Рибалко Ользі, з Гончарівки, відірвало ногу. 
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Але я з теми трохи з’їхав, 
Тож повертаюся назад 
До тої ж знакової віхи, 
Аби продовжить правий ряд. 
 
Тут на горі є ще хатина, 
В якій живе Василь Баглай 
І його вірна половина 
Напівсамотня там, вважай. 
 
Про Баглая я вам багато 
У першій книзі розповів, 
Але хотів би ще додати 
Про його норов кілька слів. 
 
Баглай в колгоспі, наче Сталін, 
Жорстоко й мстиво керував. 
Ніхто в тодішньому загалі 
Про інший метод і не знав. 
 
(Така була сама система, 
Де страх, як стимул головний, 
Вів нас до нового едему, 
Немов солдата через стрій). 
 
Не поступавсь ніде ні в чому, 
Нікого зроду не жалів, 
«Інакомислія» ні дома, 
Ні у колгоспі не терпів. 
 
Тож в розбудову відкололась 
Від нього вся колгоспна «голь», 
І він залишивсь зовсім голий, 
Таким, як в казці був король. 
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Уже розтав колгосп, як хмара, 
І соцсистема нежива, 
Але веде себе і зараз, 
Немов колгоспний голова. 
 
Бо із колгоспного уламку 
Якесь ПП створив своє, 
Яке давно уже не в дамках, 
Але дохід йому дає. 
 
Крім того, в побуткомбінаті 
Відкрив кафе і магазин, 
Тож свіжу гривню напохваті 
В кармані завжди має він. 
 
За Баглаєм шкільна руїна 
І прибудова з дитсадком, 
Колись тут ще була хатина, 
Яку Баглай пустив на злом. 
 
Стояла будою сумною, 
Що вже у землю уросла, 
І у якій разом з дочкою 
Вік Воронувна284 дожила. 
 

           * 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
284

 Самойленко Єфросинія і її дочка Раїса. 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

222 
 

 
                  ШЛЯХ 
 
                  (Шлях) 
 
Про головний відрізок шляху 
Почну з того, що тут було, 
Коли війна з одного маху  
До нас ввірвалася в село. 
 
Забарний Марко285 із району, 
Коня загнавши, прилетів, 
І вість з трибуни, як з амвону, 
На сходці людям об’явив. 
 
Сказав, що німців ми розгромим 
І втрати матимем малі, 
Бо Красна Армія в усьому 
Є найсильніша на землі. 
 
«За місяць землю ми очистим, 
Зметем гадюче це кубло…», 
Та за два місяці фашисти 
Уже вступили у село. 
 
Була одна й до цього драма, 
Коли орда ще не ввійшла, 
Та в небі вже кружляла «рама»286 
І тихо розвідку вела. 
 
Солдати наші відступали, 
Тягнувсь обоз машин ЗІС-5 
І біля школи в центрі стали, 
Аби перепочинок дать. 

                                                 
285

 Забарний Марко Петрович, тодішній голова сільської ради. 
286

 Фашистський розвідувальний літак 
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Та над селом в цей час летіли 
Бомбардувальники свої, 
А їх три «Фоккери» накрили, 
І над селом пішли бої. 
 
Тож «наші» бомби поскидали, 
Аби полегшити вагу, 
А бомби на колону впали, 
Яка була вже на бігу. 
 
Оскільки в ній були снаряди 
Й артилерійський порох був, 
То так рвонули ці заряди, 
Що весь обоз, вважай, загув. 
 
Враз порозносило машини 
У ті миттєвості лихі… 
Іще і зараз «порошини» 
Знаходять часто дітлахи. 
 
Таке тоді страшне створили 
Німецький Ганс і наш Іван: 
Бо на Шляху шість хат згоріло 
І вбило двадцять шляхівчан… 
 
Лише вступивши, німці браві 
Ввели в селі й порядок свій: 
Відкрили прокляту управу 
І поліцейський штат при ній. 
 
Капіталізм ми з вами «строїм» 
Вже майже двадцять літ, дурні, 
А німці владною рукою 
Його зробили за три дні. 
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Колгосп залишили в законі, 
Ділити землю не дали, 
А реманент, корів і коней 
По дворах людям роздали… 
 
Набрали штати поліцаїв, 
Щоб за порядками слідить 
І відбирати урожаї, 
Аби свій вермахт накормить. 
 
Аж тридцять днів війська ворожі 
Через село тримали путь, 
Зняли підряд усі горожі, 
Щоб у грязі не потонуть. 
 
І більше їх ніхто не бачив, 
Мов не було їх взагалі, 
Лише загін мадяр ледачих 
Стояв довгенько у селі. 
 
Два роки злісні поліцаї 
З людей знущались як могли, 
І догоджала німцям зграя, 
Аж поки наші не прийшли. 
 
Не буду спорить полум’яно,  
Чому пройшов такий відкат: 
Сім душ було у партизанах, 
А поліцаїв – шістдесят! 
 
Про всі сільські тодішні драми 
Багато можна розказать, 
Та вже пора нам разом з вами  
Дорогу Шляхом розпочать. 
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Почнемо з Рекуна Андрія, 
Якого звали всі Ангей, 
Що лавку мав в літа лихії 
І обслуговував людей. 
 
Оскільки у колгосп вступати 
Ніколи наміру не мав, 
Закрили лавку супостати, 
Аби народ не дратував. 
 
Та у нерівному двобої, 
Нехай і в осуді прожив, 
В колгосп із владою новою 
До смерті так і не вступив. 
 
Дочка Ангея – Катерина –  
Теж до колгоспу не пішла, 
Не захотіла горбить спину 
Заради «общого котла». 
 
Усе життя вчителювала, 
Любила Агнію Барто, 
Укрмову дітям викладала, 
Але не вчив її ніхто. 
 
Та до колгоспу притулився, 
Немов до матері дитя, 
Його Іван, який трудився 
У ньому  все своє життя. 
 
Пішов із клубу в ревізори, 
У ревкомісії робив, 
Був добрим, хоч на вид суворим, 
І кличку «Ляпанка» носив. 
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А далі відомча хатина, 
Яку звели не під шаблон, 
Де жив Задко й його родина, 
Аж поки виїхав в район. 
 
Після Задка у цій хатині 
Колгоспний мешкав інженер287, 
Але, коли втекла дружина, 
То зовсім спився і помер. 
 
Коли ж Богданша288 поселилась, 
А з нею дев’ять душ дітей, 
Які від різних «пап» родились, 
Став, наче хлів, будинок цей… 
 
Слідом доглянута обитель 
На шлях фасадом виступа, 
Де жив шанований учитель 
Василь Григорович Тюльпа. 
 
Стрункий, статечний, сивочолий, 
Азам наук дітей навчав 
У початкових класах школи, 
Де тридцять літ пропрацював. 
 
Така ж шанована людина, 
Яку любили всі в селі, 
Була завжди його дружина. 
(Ото були Учителі!) 
 

                                                 
287

 Гавриленко Дмитро Андрійович. 
288

 Богданова Катерина Іллівна та її діти: Людмила, Наталія, Сергій, Олена, Олексій, Олександр,  
      Євгеній, Віктор і Юлія. 
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Вона для нас була, як мати, 
І ми, мов рідні, їй були, 
Тож мови рідної не знати 
Ми, мабуть, просто не могли. 
 
Ці вчителі були від Бога, 
Подібних більше не було, 
Бо всіх сучасних педагогів 
«Хазяйство» в зашморг затягло. 
 
Тепер в будинку Тюльпиному 
Живе господар вже другий289, 
А Тюльп забрав синок «додому» 
Кудись у Вишгород у свій. 
 
Навпроти Тюльп через дорогу, 
Де в школу сходи простяглись, 
Серед тополь і лип розлогих 
Стояв ще й «панський дім» колись. 
 
Та пана влада відрядила 
Оздоровлятись в Оймякон, 
А в дім учительок вселила, 
Яких в село прислав район. 
 
Ну, а коли побудували 
І школу, й дім для вчителів, 
То панський зразу ж розібрали, 
Оскільки він своє віджив. 
 
Слідом, в халупі, що навпроти, 
З сім’єю Шашіль290 проживав, 
Який колись за анекдоти 
Аж десять літ тайгу валяв. 

                                                 
289

 Папка Сергій Миколайович, шкільний конюх. 
290

 Самоброд Федір Прохорович, колгоспник. 
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Жив за Тюльпою дід Саватій291, 
Де в приймах був Козел Федос292, 
Коли ж помер «во благодаті», 
Будинок цей придбав колгосп. 
 
І вже у відомчому домі 
Тут Федоряка293 проживав, 
Тоді вселили агронома294, 
Федченко295 інколи бував. 
 
Але перейдем до Федоса. 
Це полум’яний був трибун,  
Який громив всі перекоси 
І вів в комуну, як колун. 
 
Один із перших активістів, 
Палкий прихильник комвождів, 
Він, за сприяння комуністів, 
Колгосп в селі колись творив. 
 
А далі Воронова296 буда, 
Скоробагатька297 й Канчука298, 
Ткаченка299, Синього300 і Юди301, 
Солохи302 й Петі Дзеленка303. 

                                                 
291

 Самоброд Іван Саватійович.  
292

 Козел Федос Пантелійович, учасник громадянської і Великої Вітчизняної війни, перший комсомолець, 
      активний борець за встановлення радянської влади і проведення колективізації у нашому селі. 
293

 Федоряка В’ячеслав Миколайович, заступник голови колгоспу, секретар парторганізації. 
294

 Шкалаберда Микола Леонович, гловний агроном колгоспу. 
295

 Федченко Анатолій Миколайович, директор школи. 
296

 Самойленко Василина Андріївна. 
297

 Скоробагатько Федір Карпович, колгоспник. 
298

 Лавренко Микола Андрійович, колгоспник. 
299

 Ткаченко Кузьма Андрійович, колгоспник, учасник Великої Вітчизняної війни.  
300

 Кирик Василь Іванович, колгоспний шофер, учасник Великої Вітчизняної війни. 
301

 Юда Микола Прокопович, колгоспник. 
302

 Солоха Назар Михайлович, колгоспний обліковець, партизан-ковпаківець. 
303

 Петрусенко Петро Павлович, колгоспний шофер. 
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Про батька, Дзеленка старого, 
Раніше вам я вже казав. 
Жив він в ту пору не убого, 
Бо ніччю в банді промишляв. 
 
Жадоба все життя терзала, 
Трусився над своїм добром,  
Від жінки вдома навіть сало 
Держав у бодні під замком. 
 
По грамі вранці у ковганку 
Своїй Явдосі видавав, 
При цьому дійстві завжди зранку 
Про перевитрати бурчав. 
 
Явдоха мовчки брала сало 
І «прищить»304 юшку в хату йшла, 
Та юшка (бо затовчки мало) 
Немов вода завжди була. 
 
За те, що юшка не вдавалась, 
Він «компліменти» видавав, 
І як Явдоха не старалась: 
«Варить не вмієш!»  –  їй казав. 
 
Якось Явдоха до сусідки 
Пішла, попоравшись, гулять, 
Послухать що, коли і звідки, 
Та і своє щось розказать. 
 
Повідала про те, що сало 
Павло дає їй з під замка, 
А налупившись до відвалу, 
Бурчить, що юшка не така. 

                                                 
304

 Готувати. Іронічний діалектизм. 
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«Але яка ж та юшка буде, 
Якщо в ній сала лише грам, 
І знає ж це, та завжди гудить… 
Ну, словом, жмот та ще і хам». 
 
На це сусідка їй рішуче 
Сказала з лавки встаючи:  
«Давай-но ми його проучим 
За сало й «зустрічі» вночі! 
 
Я щас признатися б хотіла, 
Що він мене на «зустріч» звав, 
І сала дать за «цеє діло» 
Аж цілий шмат пообіцяв. 
 
Я не погодилась би зроду 
До муженька твого пойти 
Але давай-но дам я згоду, 
А замість мене підеш ти! 
 
І там не дуже-то пручайся, 
Усе лиш мовчечки роби,  
А взявши сало, ушивайся 
На теплу піч і спи собі». 
 
Деталі ще обговорили 
Про те, як там себе тримать, 
І за сценарієм зробили 
Те, що намітили, на «п’ять». 
 
Вночі Павло із подарунком, 
Що для сусідки потай взяв, 
Явивсь і зразу ж з поцілунків 
Підпільну зустріч розпочав. 
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Мов мед, була Павлу сусідка, 
«Не те, що жінка!» – думав він,  
Яку любив занадто рідко, 
І спав, вважай, завжди один. 
 
Тож млів Павло у поцілунках, 
«Сусідку» жарко милував, 
І сала шмат дебелий в клунку 
В кінці побачення віддав. 
 
Назавтра, стало лиш світати, 
Прийшлося поратись вставать: 
Явдосі їсти готувати, 
А йому дрова йти рубать. 
 
Коли скінчила готувати 
І все поклала на стола, 
Явдоха вигулькнула з хати 
І стала снідать звать Павла. 
 
А на столі уже стояли: 
(Павло на мить аж остовпів) 
Дві миски жареного сала 
І миска печених млинців!!! 
 
«А де це сало узялося? –  
Спитав оговтавшись Павло. 
Залоскотало смачно в носі 
І враз до столу потягло. 
 
«Ну ти, Павлушо, і умора! 
Не бійся, їж, ніхто не крав, 
Це ж ти мені його учора 
За ласку і любов віддав». 
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Павло був ледь не подавився, 
І апетит пропав, і смак, 
На жінку, як баран дивився 
І думав: «Як же вийшло так?»… 
 
Довгенько був Павло в опалі 
І на інтимному крючку, 
Та сало все ж тримав і далі 
Від жінки в бодні на замку. 
 
Трьох перших хат уже немає, 
На місті Юди – новий дім, 
Де вже Калюжний305 проживає 
В родиннім затишку своїм. 
 
Шлях також Кириків306 колиска, 
І звідси він їх розселяв, 
А через це тому відрізку 
Я б назву «Кириківка» дав. 
 
Але тепер у цьому краї 
Лише Лобатий307 ще живе, 
А решти вже давно немає, 
Чи десь знайшли житло нове. 
 
Ще Краснопольських дві будови, 
Тоді Огось – старий водій,  
Будинок Папки308 майже новий, 
Але давно уже пустий. 

                                                 
305

 Калюжний Григорій Васильович, агроном, зав. тепличним господарством, голова ревізійної комісії. 
306

 Тут проживали Кирик Василь Іванович (Синій), Кирик Іван Єгорович, Кирик Степан Лазарович, 
    Кирик Степан Пантелійович (Стьопка), Кирик Сидір Терентійович, поряд – Кирик Андрій Якович   
    (Струль) та Кирик Іван Гаврилович (Галаган). 
307

 Кирик Микола Степанович, колгоспний водій. 
308

 Папка Омелян, конюх колгоспної пожежної команди. 
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А далі шляхом – Петрусівка, 
Яка село розпочала, 
І Петрусенків всіх домівка, 
Та традиційний центр села. 
 
Бо Петрусенків309, пам’ятаю, 
Тут проживало ого-го! 
Але сьогодні в цьому краї 
Уже нема ні одного. 
 
Хати або давно пустують, 
Або там нові хазяї, 
І лише дві вдови310 сумують, 
В оглядці на літа свої. 
 
Тож їх колись жило багато, 
Не встановить тепер межу, 
Та і про всіх не розказати, 
Але про декого скажу. 
 
Хоча б про Йощиху311, що ближче, 
Яка двожильною була. 
Дала синам освіту вищу, 
Хоч і вдовою прожила. 
 
Іван312 став офіцером славним, 
А Толька – вчений агроном, 
Який помер уже недавно, 
Іван же держиться орлом. 

                                                 
309

 Петро Павлович, Анатолій Кіндратович, Василь Федорович, Василь Якович, Василь Аркадійович, 
    Микола Іванович, Володимир Іванович, Іван Кузьмич, Іван Демидович, Василь Сергійович, Кирило 
    Петрович, Дмитро Григорович, Іван Пилипович, Федір Іванович, Петро Микитович.  
    Багато Петрусенків проживають також на інших вулицях села. 
310

 Дві Петрусенко Марії (Сухрякова і Чурукова), передові колгоспниці. 
311

 Петрусенко Олександра Григорівна, колгоспниця. 
312

 Петрусенко Іван Кіндратович. 
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Коли Дубовичами з ходу, 
Ковпак парадом мав пройти, 
Звернувсь загоном до народу – 
Харчами їм допомогти. 
 
На це прохання відгукнулась 
І баба Йощиха з села: 
Мішок вівса десь роздобула 
Й саньми із сином повезла. 
 
Здали мішок вівса по плану, 
Ще подивилися парад, 
Та за санки й разом з Іваном 
Пішли в село своє назад. 
 
Та лиш додому повернулись – 
Зайшли мадяри у село, 
Якби хоч трохи забарились, 
В живих обох би не було. 
 
Ще про Кабанчика313 два слова, 
Що бойові мав ордени, 
Урівноважений, толковий 
З якої хочеш сторони. 
 
Відповідальність мав високу, 
І різні нагороди мав, 
Бо п’ятдесят чотири роки 
В колгоспі прошоферував. 
 
Про Петрусенка ще одного, 
Повідати хотів би вам, 
В якого був талант від Бога, 
Хоча кував його він сам. 

                                                 
313

 Петрусенко Микола Іванович, колгоспний шофер. 
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Того я маю на увазі, 
Якого звали «Середа»314, 
І що картини у насназі 
Писав такі, що «хоч куда». 
 
Освоїв стиль і всі секрети 
З картин епохи Ренесанс, 
Писав пейзажі і портрети, 
І стать художником  мав шанс. 
 
Якби у ті часи мав змогу 
Закінчить десь художній вуз… 
Та вибрав, жаль, другу дорогу, 
В сільській рутині і погруз. 
 
В період кризи був на Кубі, 
Стеріг «покой и сон страны», 
Але минула та рахуба 
І обійшлося без війни. 
 
Живе у Буйвалівці зараз, 
Велику пасіку держить, 
Як правдолюб, з начальством в чварах, 
Бо звик душею з Богом жить… 
 
А далі йде адмінбудинок, 
Навпроти – пам’ятник постав, 
Який в районі першим виник 
І найсвятішим  місцем став. 
 
Хоча раніш на цьому місці 
Була «пожарка» довгий час, 
Гасила кожен день обійстя, 
Які горіти стали в нас. 

                                                 
314

 Ще один Петрусенко Микола Іванович, який нині проживає в селі Буйвалове Кролевецького району 
   (чому я і подав їхні прізвиська, щоб читач міг зрозуміти про кого йде мова). 
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Чотири бочки одноколки 
І віз, де був насос «Момент», 
Який німим стояв без толку  –  
Оце і весь їх реманент. 
 
Лиш починало щось горіти, 
Гасить збігалось все село, 
А «лежні»315 їхали гасити, 
Коли там згарище було. 
 
Поки усіх їх піднімали, 
Поки «тяглись» напівживі,  
А потім коней запрягали –  
Займало це години дві…  
 
За перехрестям – Петрусівка, 
Продмаг, кафе колись було, 
Два гаражі, ледь не в обнімку, 
А далі знов іде село. 
 
Не можна обминути хату, 
Де жив шанований Моргун316, 
Що у роботі був фанатом 
І нових введень «заводун». 
 
Куди б не ставило правління, 
А правильніше, ставив «пред»317, 
Трудився всюди із сумлінням 
І творчо дивлячись вперед. 
 

                                                 
315

 Так в селі завжди прозивали членів пожежної команди. 
316

 Моргун Анатолій Михайлович. 
317

 Так в селі називали голову колгоспу. Скорочено від російського – «председатель». 
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Трудивсь в ДК не для забави, 
У клуб ходило все село, 
Бо чи концерт, чи то вистава – 
Щось кожен день, вважай, було. 
 
Коли на СТФ318 трудився, 
Впровадив всього ого-го! 
Немов на ній завод відкрився. 
Вся область славила його. 
 
Коли теплиці спорудили, 
І він пішов туди, як «зав», 
І там, як мовиться, рвав жили, 
Все щось робив і мудрував. 
 
Став у теплицях, крім розсади, 
Ростить томати й огірки, 
Тому дохід його бригада 
Якийсь давала все- таки. 
 
Після теплиць, де все наладив, 
Перевели на зерносклад, 
Де ліквідовував всі вади 
І надавав усьому лад. 
 
Де б не трудивсь – зробив багато, 
Не знав, що прийдем до біди, 
Бо розбудова розпроклята 
Змела усі його труди. 
 
Клуб в реп’яхи давно обули, 
Із СТФ все розмели, 
І про теплиці вже забули, 
І зернокомплекс розтягли… 

                                                 
318

 Свинотоварна ферма, де налічувалось майже 10 000 голів свиней. 
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За Моргуном – Латошки319 хата, 
Що трактористом вічним був, 
Любитель щось конструювати, 
Тож все залізо в двір тягнув. 
 
Забив весь хлів цим залізяччям 
І вже весь двір, вважай, заклав, 
Та раз колись це Зевс побачив 
І гнівно блискавку послав. 
 
Згорів сарай за півгодини, 
Лиш залізяччя не взяло. 
Побачить чудо в тую днину 
Прибігло майже все село. 
 
Не для того, щоби гасити, 
А глянуть, що він  натягав, 
І у гурті десь обсудити 
Де й звідки все це він украв. 
 
На відбудову час не гаяв, 
А щоби Зевс не запалив, 
Він біля нового сарая 
Громовідвід установив. 
 
Був мовчазний, мав руки вдалі, 
В любий роботі – не партач, 
Колись з підручних матер’ялів 
Зробив дволамповий приймач. 
 
І хоч таріль у всіх висіла, 
«Рекорд» співав і говорив, 
Та там Москва лиш гомоніла, 
Латошка ж станцій сто ловив. 

                                                 
319

 Латошка Микола Іванович, тракторист 
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Не буду далі про хатини, 
Де наш читач уже ходив, 
Бо я у першій ще частині 
Про їх усе вам розповів. 
 
Тож від колишнього сільмагу, 
Що здох в годину ту лиху, 
Ми зосередимо увагу 
На правім боці по Шляху. 
 
Бо зліва ні одної хати 
Аж до Уколенків320 нема, 
Лише ставок в вербових шатах 
Та ржава гойдалка німа. 
 
Ось Василенка321 дім «помпезний», 
Що в ПСО322 в начальстві був, 
За ним Нефедович,323 Березний324, 
І ледь Тимошку325 не минув. 
 
Хоча в Тимощиному «блоці» 
Наш піп сільський давно живе326, 
Слідом Глоба327, Баран328 і Хоця329, 
Що звів обійстя вже нове. 
 
 

                                                 
320

 Уколенко Ольга Миколаївна, працівник Дубовицького лісництва. 
321

 Василенко Микола Юхимович, начальник пожежно-сторожової охорони. 
322

 Пожежно-сторожова охорона. 
323

 Євдокименко Микола Нефедович, колгоспник. 
324

 Березний Мусій, колгоспник. 
325

 Сірик Тимофій Григорович, механізатор. 
326

 Цветус Микола Григорович. 
327

 Глоба Микола Іванович, колгоспник. 
328

 Баран Григорій Андрійович. 
329

 Хоця Микола Степанович, майстер Дубовицького лісництва. 
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Кулага330, далі Тихон331 мешкав, 
Тоді Давиденко Іван332, 
Куди йде вуличкою стежка, 
А потім Савочка333, як пан. 
 
Навпрот стара стояла школа, 
Де перед річкою уступ, 
Іще два-три двори навколо – 
Березна334, Люльки335 й Курощуп336. 
 
Маліношевських337 дім ще зліва, 
Буда, де жив Ахтелемей338, 
І магазин, який, на диво, 
Не вмер і служить для людей. 
 
В усі двори зайти не зможем, 
Про всіх також не розказать, 
Але було б зовсім негоже, 
Двори минаючи, мовчать. 
 
Про Барана Грицька дружину, 
Яка дояркою була, 
Відмічу тут, бо Катерина 
Була ще й гордістю села. 
 

                                                 
330

 Неменший Микола Павлович, колгоспник. 
331

 Пух Тихон Федорович, перший шофер в селі, учасник війни, на своєму колгоспному ЗІС-5 возив 
    продукти по Ладожському озеру в блокадний Ленінград. На цьому ЗІС-5 повернувся з війни і працював 
    в колгоспі аж до пенсії. 
332

 Давиденко Іван Захарович, тракторист. 
333

 Горбач Тимофій Григорович, колгоспник і перший підпільний спекулянт в епоху «развитого социализма». 
334

 Березна Наталія Іванівна, колгоспниця. 
335

 Грищенки Марфа і Євдокія Петрівна, колгоспниці. 
336

 Маліношевський Дмитро Пилипович, колгоспник. 
337

 Сестри Маліношевські, Мотрона і Євдокія.   
338

 Грищенко Варфоломій Іванович, одноосібник і гострий критик радянської влади. Мав приймака Тонделя 
    з Глухова, що шив сталінські напіввійськові картузи і забезпечував ними все село. 
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Тоді, в часи соцепопеї, 
Людей цінили за труди, 
Бо кожен рік надої в неї 
Були найвищими завжди. 
 
Тож мала всякі нагороди, 
Подяки різні, ордени, 
Хоча ніякого доходу 
Не надавали їй вони. 
 
Тоді до всіх орденоносців, 
Якщо сказати чесно вам, 
Ходили лиш подяки в гості, 
Матеріальне йшло верхам…  
 
Там, де тепер обійстя Хоці, 
Жив-був Самойленко Юхим339, 
Який в семидесятім році 
До дочки з’їхав назовсім. 
 
Скучав за друзями і домом 
І так у місті нудьгував, 
Що через рік, мабуть, потому 
На себе руки і наклав. 
 
А все його обійстя, Коля 
Переробив на новий лад, 
Хоч і робіт було доволі, 
Зате мав добрий результат. 
 
 

                                                 
339

 Самійленко Юхим Григорович, житель села, який працював головою колгоспу в с. Обложки, потім 
     обліковцем в нашому колгоспі, а під час війни воював у партизанському з’єднанні С.А. Ковпака. 
 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

242 
 

 
 
Все господарство, як картинка. 
Дім, де естетика така, 
Хіба що є ще в двох будинках –  
В Пармена Вітьки340 і Садька341… 
 
Козинок342 зараз небагато, 
Прибрав їх вже безжальний час, 
Та про одного, про Кіндрата, 
Таке повідаю для вас. 
 
Коли ставок з Реті зробили 
Та ще й зарибили його, 
Правління зразу ж встановило 
І охоронника свого. 
 
Кіндрат мисливцем був завзятим 
Ну і рибалка хоч куди, 
Тож весь ставок охороняти 
Його й поставили туди. 
 
Ледь тільки вранці засіріло, 
Ставок кругом весь оббігав, 
І з тих, хто з вудками сиділи, 
Оплату за рибалку брав. 
 
Всі по рублю йому платили, 
Але чортівські  хлопчаки 
Або «безкльовиєм» дурили, 
Або тікали із ріки. 
 

                                                 
340

 Тябін Віктор Федорович, колгоспний водій, пізніше сільський голова, а нині пенсіонер. 
341

 Лавренко Василь Іванович, майстер «Агролісу». 
342

 Сім’ї Маліношевських (Ольга, Катерина, Євдокія і Мотрона, Харитина, Дмитро, Кіндрат та Іван.) 
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Конфлікт з чортівською шпаною 
Колись ввійшов у апогей, 
І він рішив розправу скоїть, 
Щоб покарати цих дітей.    
 
Коли дійшов до місця лову, 
Вони у воду всі втекли, 
Став по рублю з них править знову, 
Та ті, немов глухі були. 
 
Тож дуже злий несамовито 
Й миттєво тіло оголив 
І в річку вскочив, щоб зловити 
Хоча б когось із хлопчаків. 
 
Усі звичайно ж повтікали, 
А ті, що в річці не були, 
Його одежину забрали 
І теж, мов вихор утекли. 
 
Кіндрат услід сварився матом, 
Кричав, що він їх всіх уб’є, 
Грозив батькам їх дурнуватим, 
Коли узнає, де чиє. 
 
Тож в чому мати народила, 
У воду ноги повели, 
Аби сховати грішне тіло 
Від тих людей, що мимо йшли. 
 
Пропливши під чортівським мостом, 
Всю Баню перерачкував, 
Минув Серьожчине не просто, 
А потім Бабчине343 дістав. 

                                                 
343

 По ходу річки її невеликі ділянки раніше мали свою назву. Тож Баня, Серьожчине і Бабчине –  
     це назви місць на Реті, де завжди купались чортівчани. 
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Утерши від образи сльози, 
Яку прийняв від хлопчаків, 
Сховався в джунглях верболозу, 
І там до вечора сидів. 
 
Мав на меті штани й сорочку  
Узяти в Мови у Кузьми344, 
І там же чарку з огірочком,  
Щоб м’язи розігріть німі. 
 
Лиш стало сонечко ховатись, 
Через городи два чи три, 
Став борозною пробиратись 
До хати зятя і сестри. 
 
Аби закрить інтим, з умінням 
На стан лозину зав’язав, 
Й під неї листя з соняшиння 
Кругом навколо нанизав. 
 
В цей час Шаманова Тетяна345 
Збирала в грядках огірки, 
Подол набила, як кармана, 
У підперезані боки. 
 
І тут, побачивши Кіндрата, 
На мить зробилася німа, 
А потім, як снаряд з гармати, 
Влетіла в дім, де жив Кузьма. 
 
«Кузьма! У тебе на городі 
Якийся ходить папуас!!! 
Хоч не озброєний, уроді, 
Та обезвредить треба щас». 

                                                 
344

 Дружина Мови Кузьми, Ольга, була рідною сестрою Кіндрата. 
345

 Мова Тетяна Семенівна, сусідка Мови Кузьми Леонтійовича. 
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Схвативши палку суковату, 
Кузьма в город свій сягонув, 
Але, коли впізнав Кіндрата, 
Одразу в хату потягнув. 
 
Спочатку дав штани й сорочку, 
За стіл, як гостя, посадив, 
І лиш тоді про заморочку 
Все розповісти попросив… 
 
Кіндрат назавтра в ранню пору  
В заяві голову просив, 
Щоб той його із рибнадзору 
Сьогодні ж тут-таки звільнив. 
 
Такий-то казус чи пригода 
Була з Кіндратом у селі, 
Яку йому, загнавши в воду, 
Втяли паливоди малі. 
 
Коли вже про рибалку мова, 
Аби іще щось «набрехать», 
Я про Наганів спір і змову 
Хотів би зараз розказать. 
 
Ставок сільський від його двору 
Плескався зразу ж через шлях 
І часто він у ранню пору 
Сидів там з вудкою в руках. 
 
Якось човна зробить надумав 
І майстра доброго шукав, 
Звернувсь з питанням цим до кума, 
Який таку пораду дав: 
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«В селі не кожен столяр може 
Човна добротного зробить, 
Лиш Кальтімаха 346 допоможе 
Тобі проблему цю рішить. 
 
Давай, іди до Кальтімахи, 
І більш нікого не шукай. 
Човна тобі він зробить змаху, 
Якщо даси йому на «чай». 
 
Спочатку майстер упирався, 
Та після двох пляшок вина 
Та умовлянь Нагана здався 
І слово дав зробить човна. 
 
«Заказ зроблю у стислі строки, 
На спір гарантію ще дам 
У тім, що човен два-три роки 
Не протече ані на грам! 
 
Не треба буде конопатить, 
Нехай ця справа не пече, 
Де хочеш можеш залишати, 
А все одно не протече». 
 
Сосну, яка була потрібна, 
Десь з півгодини вибирав, 
І ту, яку признав не хибна, 
Наган на другий день спиляв. 
 
Із неї човен і зробився. 
Прослугував нехай не вік, 
Та років три він не смолився, 
Але ні разу не протік. 

                                                 
346

 Коваленко Павло Сергійович. Кальтімахою його називали через те, що у нього не було 
    однієї ноги. Ногу йому відрізало колесами потягу. 
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Тож як не ухилявся тільки 
Цей факт Солоха приховать –  
Прийшлося ящик брать горілки 
І, як  проспорене, віддать… 
   

                   * 
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                ШЛЯХ 
 

                          (Кінець Шляху, Пісок, Стягайлівка, 
                                    Калайдівка і Гончарівка)   

 
Давайте звернемо наліво 
В місцину цю напівглуху, 
Щоб через Ялову красиву 
Піднятись вгору по шляху. 
 
Сьогодні цей куток, загалом, 
З чиєїсь легкої руки 
«Собачим хутором» прозвали 
Чи то дядьки, чи хлопчаки. 
 
Колись халупи дві убогі 
Стояли тут, минувши гать, 
А нині з двох сторін дороги 
Їх аж шістнадцять вже стоять. 
 
Ні про живих не буду мовить,  
Ані про тих, що віджили, 
Та про Роїв скажу два слова, 
Раз ми сюди уже зайшли. 
 
Микола347 на колгоспну еру, 
Вважай, життя все положив, 
В колгоспі ріднім комбайнером 
Аж сорок років проробив. 

                                                 
347

 Рой Микола Петрович. 
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Все жнивував у літню пору,  
Копав картоплю і буряк, 
Мав різних грамот цілу гору 
І стільки ж голих мав подяк. 
 
Петро348, лісник, мав душу добру, 
Такий же був, як і Наган, 
А решта лісників, як кобри, 
Лише знущалися з селян. 
 
Другий Петро349 (слідом хатина) — 
Це теж цікавий чоловік, 
Прямий і щирий, як людина. 
І це не мій йому ярлик. 
 
В любій роботі був ударник, 
І унікальність його в тім, 
Що був прекрасний господарник, 
І що не кланявся усім. 
 
Віддав себе з дитинства в діло: 
Шоферував, комбайнував, 
Тоді на СТФ уміло 
Тринадцять років керував. 
 
Тягнув свою в роботі ношу, 
Хоч не горів в ній, як в бою, 
Та господарник був хороший, 
Чим не подобавсь Баглаю. 
 
А ще Баглай тому був проти, 
Що в нім загрозу вже вбачав, 
Тому й погнав його з роботи, 
Щоб керувать не заважав. 

                                                 
348

 Рой Петро Дмитрович. 
349

 Рой Петро Васильович. 
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Петро й сьогодні у двобої 
Зійтись із ним не побоявсь, 
І для селян вважай горою 
За майнові паї узявсь. 
 
Хоча було зробить це треба, 
Коли колгосп майно ще мав, 
Бо за цей час Баглай, далебі, 
Давним-давно все розпродав… 
 
Додам, що доля унікальну 
Йому й дружину350 піднесла, 
Якій ввійти у світ астральний, 
Мабуть, хвороба помогла. 
 
Бо по учительстві талант свій 
В екстрасенсориці знайшла, 
І, піднаторившись в шаманстві, 
На шлях цілительки пішла. 
 
Народ поплив до неї валом, 
Ішло і місто, і село, 
І хоч воно не помагало, 
Але і гірше не було… 
 
Роїв в селі було багато,  
Та люд їх якось розрізняв, 
Хоч міг любому кличку дати, 
Але не одному не дав. 
 
Лише професію ліпили, 
Аби особу уточнить, 
Бо кожен Рой займався ділом, 
Яке найкраще вмів робить. 

                                                 
350

 Рой Ольга Григорівна, вчителька української мови. 
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(Та двоє з них все ж кличку мали, 
Яка була їм,  мов хомут, 
Одного Дьодя прозивали, 
Другого звали Носокрут)… 
 
Направо з шляху бистрицького, 
Якому сотні вже віків, 
На Калайдівку йде дорога, 
Куди зайти я і хотів. 
 
Форпостом Грищенкова хата 
У Калайдівки на чолі, 
Якого в звичному форматі 
Зовуть всі Дираном в селі. 
 
А далі мешкає Муренко, 
Гніздяться також три Рої 
І занесло Дмитра Лавренка 
З Чортівки в ці глухі краї. 
 
Живуть Березні над болотом, 
Де через брід до річки путь, 
Муренко вже за поворотом, 
Слідом Зайнуліни живуть. 
 
По понизів’ю вся дорога 
Немов Сиваш була завжди, 
Півроку тут така облога, 
Що ні туди і ні сюди. 
 
Хіба що у спекотне літо 
Проїхать можна на коні, 
Тож уявіть, як важко жити  
У цій проклятій стороні. 
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Лише за Хідою351 угору 
Іде вже зовсім інша путь, 
Де трохи менше з гряззю горе, 
Коли дощі не часто йдуть. 
 
Тут проживають Тимошенки, 
Шепетуни, Литвинчуки, 
Живуть Лисенки і Глушенки 
Та Биковці і Ступаки. 
 
Із всіх колишніх гончарівців 
Відмічу двох  Литвинчуків, 
Яких колись, як «кровопивців», 
Наш новий лад із світу звів. 
 
Івана зразу засудили, 
Тайгу аж двадцять літ валяв, 
А Никодима пощадили, 
Бо парову в колгосп віддав. 
 
В цей млин ще довгих сорок років 
Селяни збіжжя все везли, 
Був він, як клуб дядькам, аж поки 
Його на стан перенесли. 
  
Та Гончарівка поживала, 
«Рішавши» лиш свої діла, 
Бо майже участі не брали 
У всі часи в житті села. 
 
Лиш Шепетун Іван в культурі 
Себе колись був проявив, 
Завклубом був, крутив амури 
Та ще кіно в селі крутив. 

                                                 
351

 Меншун Василь Прокопович. 
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Вмів порошком зубним чи маслом 
Писать до свят на кумачах 
Завжди якісь партійні гасла, 
Або цитати з Ілліча. 
 
Щоб про Муренка не забути 
І про одну пригоду з ним, 
Яку прийшлось колись почути, 
Я коротенько розповім. 
 
Андрій конем одного разу 
Подавсь в Кролевець на базар, 
Щось там продав, щось здав на базу, 
Собі якийсь придбав товар. 
 
Та не завжди виходить гладко: 
Нагана, як на гріх зустрів, 
Який мішок із поросятком 
В село довезти попросив. 
 
«Бо я на мотоциклі тута, 
І ніде його примостить. 
Якось би ззаду міг припутать,  
Але боюся загубить. 
 
Воно не буде утруждати, 
І не важка, як бачиш, річ, 
А я вже дома буду ждати, 
Аби поставить могорич». 
 
Андрій мішок на воза кинув, 
З крикливо-вредним поросям, 
І на село одразу ж двинув 
Хильнуть з Наганом по сто грам. 
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Та порося, вищавши гидко, 
Прогризло дірку у мішку 
І з воза вистрибнуло швидко 
У кролевецькому парку.  
 
Годин зо дві ловив «тварюку», 
Нагана кляв у «божу мать», 
І хоч вдававсь на всякі трюки, 
Але не зміг його впіймать. 
 
І лише парубок моторний, 
Що був із дівкою в парку, 
Впіймав «свинюку цю позорну» 
Й поміг сховати у мішку. 
 
Андрій, вважай, усю дорогу 
Нагана кляв і порося, 
Казав: «Аби заради Бога, 
Вже завтра здохла тварь оця». 
 
Наган до хати став просити, 
Коли мішок Андрій привіз, 
Та могорич з Наганом пити 
Андрій відмовивсь навідріз. 
 
Пройшов десь рік, мабуть, потому, 
Наган свиню цю заколов, 
Й Муренка, впоравшись, додому 
На свіжину просить прийшов. 
 
Андрій, із жінкою у парі, 
Сказав, що прийде через мить: 
«За упокой цієї тварі 
Я цілий тиждень буду пить!»… 
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З цього кутка іще два слова 
Скажу за Сірика Петра, 
Механізатор був чудовий, 
І нагород була гора. 
 
Не дивлячись на всякі чвари, 
Рекорд в районі встановив, 
Бо триста центнерів з гектара 
Картоплі ланкою ростив. 
 
Гріх і Перепічку352 минути, 
Який у лісі працював, 
І де в ділянках досить круто 
Бензопилою ліс валяв. 
 
Одного разу в лісі сп’яну 
Коли Садько353 за щось допік, 
Він стартер витягнув з кармана 
І враз метнув у Вітьчин бік. 
 
Та стартер, звісно, на пружині, 
Як бумеранг назад рвонув 
І в морду Федьці в ту ж хвилину 
З усього маху садонув. 
 
Велась завжди з ним доля грубо, 
І всяке з ним в житті було: 
То у футболі бутсом в зуби, 
То в морду стартером дало… 
 
Перш, ніж піти із цього краю, 
Щоб перебратись на Пісок, 
Ще про Дем’яненка згадаю, 
Раз не покинув я куток. 

                                                 
352

 Петрусенко Федір Федосович. 
353

 Лавренко Віктор Іванович. 
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Іван завгаром двадцять років 
В колгоспі ріднім працював, 
Показників таких високих 
Ніхто з завгарів більш не мав. 
 
Всі водії його любили 
За доброту і оптимізм. 
Якби усі, як він, робили, 
Давно вже був би комунізм. 
 
Та й Мову Василя згадати 
Я б теж на виході хотів, 
Щоб ви могли запам’ятати, 
Бо він багато що зробив. 
 
Дав Бог, вернувсь з війни додому, 
Медалі й орден навіть мав, 
І півсела, вважай, потому  
У мирний час відбудував. 
 
Ну а тепер ми на хвилину 
Заглянем з вами  на Пісок, 
Бо це цікава теж місцина, 
Що упирається в лісок. 
 
І тут новатори водились, 
Яких народ не забува, 
Лікарня перша тут з’явилась 
І млин, що звався «Парова». 
 
Пісок – це й друга ще дорога, 
Якою красти ліс конем 
Селяни їздили убогі 
Не без пригод чи без проблем. 
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А перша – через Калайдівку, 
Де річку вбрід переїзжать, 
Бо лісники, йдучи в ночівку, 
Місток старались розбирать. 
 
Якщо вдавалось «улизнути» 
Піском чи мимо вітряка, 
То й там, і там не проминути 
Неспляче око лісника. 
 
Везти дорогою любою –  
Не проминуть біду таку,  
Бо з Калайдівки мимо Роя354, 
І повз Кирила355 на Піску. 
 
Це вже пізніше на машинах 
Із бензопилами народ 
Крав сміло ліс в любу годину 
І без ніяких перешкод. 
 
Не буду щось вам про Красовських, 
Бо я про них уже писав, 
Про Барана ж і двох Лозовських 
Був гріх, аби я не згадав. 
 
Павло Баран був, як Кулібін, 
Механік, столяр і пічник, 
За що б не брався «за спасибі», 
Робив на совість так, як звик. 
 
Трудивсь в колгоспі у столярці, 
Усі станки в ній змайстрував, 
Любив потягувать «по чарці», 
Та нею часто зловживав. 

                                                 
354

 Рой Петро Дмитрович, лісник. 
355

 Лозовський Кирило Леонтійович, лісник. 
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Плиту чи піч установити 
Його просило все село, 
Була в подяку оковита, 
Що з цього світу і звело. 
 
Петро Лозовський, як механік, 
Робив в колгоспі довгий час, 
Завжди у полі чи на стані 
Давав лад техніці у нас. 
 
Коли настала розбудова, 
Петро у школі працював, 
Де викладав наук основи 
Й військову справу викладав. 
 
Тож у освіті вже осівши, 
У ній призначення знайшов, 
Та раптом, навіть не хворівши, 
З життя негадано пішов. 
 
Скажу іще, що в його долі 
Дружина теж була під стать, 
Яка директором у школі 
Робила років двадцять п’ять. 
 
Була «Відмінником освіти», 
Трудилась в школі все життя, 
Із Баглаєм змогла здружитись, 
Тож все робилось до пуття… 
 
Щоб оживити розділ третій 
І настрій ваш, що «на нулі», 
Я вам повідаю про йєті356, 
Якого бачили в селі. 

                                                 
356

 Так звана, снігова людина. 
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Та тут потрібна передмова 
І про гадюк, і про вужів, 
Бо це історії основа, 
Яку герой наш пережив. 
 
Це я про Пуха про Гаврила, 
Що в цьому краї проживав, 
На пилорамі був при ділі 
І трактористом працював. 
 
Якось Гаврило (з кумом строго!) 
Конем за сіном покотив, 
А кум чомусь усю дорогу 
Про плазунів все говорив. 
 
Коли взялись уже за діло, 
Кум вправно сіно подавав, 
А наш шанований Гаврило 
Його на возі розкладав. 
 
Наклали воза половину, 
І тут Гаврило, як назло, 
Відчув, що у його штанину 
Щось потихеньку поповзло. 
 
«Гадюка!!!» –  в думці прострельнуло, 
Мить, прислухаючись, застиг, 
А потім з воза, наче здуло, 
І враз світ за очі побіг. 
 
Штани, вже мокрі і гарячі, 
Знімав, летівши навмання, 
Коли й труси вже зняв, побачив, 
Що з них стрибнуло мишеня. 
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В цей час на лавочці між ділом 
Баби, як завжди, річ вели 
І подивившись на Гаврила, 
Його за йєті прийняли. 
 
Бо був Гаврило волосатий 
І «господарство» добре мав, 
Хтось став стидливо відвертатись, 
А хтось у захваті мовчав. 
 
Коли ж змогли його впізнати –  
Не знали, що ж його робить: 
Тікать, щоб клопоту не мати, 
Чи до кінця все пережить. 
 
Але, отямившись, Гаврило 
Враз розвернувся за штаньми, 
Аби прикрити грішне тіло 
Перед сидячими людьми… 
 
Такий-то був стриптиз з Гаврилом, 
Що учинило мишеня, 
А ляси довго ще точили  
Баби впродовж усього дня. 
 
Ще про Стягайлівку згадаю, 
Де глину брали для села, 
Де вже піввулиці немає, 
Бо розбудова помогла. 
 
З усіх селян на цьому краї 
Я б Полтавця хотів згадать. 
Багато хто ще його знає, 
Таку людину гріх не знать. 
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Колгоспна пасіка велика 
Лиш завдяки йому жила, 
І вся верхівка із району 
Тут кожен день, вважай, була. 
 
Як у раю, в саду велося, 
Завжди був мед і був стільник, 
Був воронок (без розголосся), 
Горілка, пиво і шашлик. 
 
І все сільське начальство наше, 
Куди б дорога не вела, 
Завжди приводила «на пашу» 
До нього в пасіку з села. 
 
Хоменко357 звіди не вилазив, 
І кожен день Кишиш-Огли358 
Для передиху мав тут базу, 
Куди йому усе везли… 
 
Ну, словом, це були Канари, 
Де вся начальственна орда 
Відпочивала тут на шару 
Від непосильного труда. 
 
Ще на Стягайлівці фігура  –  
Лісник Микола Литвинчук, 
Бог добру дав йому натуру 
А також пару вправних рук. 
 
Коли із трактора він мріяв 
Попасти якось в лісники, 
Наган спитав: «А ти умієш 
Хоча би гнути матюки?» 

                                                 
357

 Тодішній голова колгоспу. 
358

 Кишиш-Огли Едуард Муратович, керівник Кролевецького лісгоспу 
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На що у відповідь Микола 
Таких йому одразу дав, 
Яких Наган не чув ніколи 
І в непритомність ледь не впав. 

 
Але, на жаль, з життя зарано 
Пішов Микола в небуття, 
І нині син його жаданий 
Господарює до пуття. 
 
В дворі ремигають корови, 
Є пара коней вороних, 
Свиней сімейство є здорове 
І стадо «птичок» голосних. 
 
Усе щось з трактором «хімічить», 
Сімейством землю обробля… 
Хай Бог йому здоров’я зичить, 
Ну, а наснаги зичу я. 
 

                   * 
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   Загоріддя і Хворостянка 
 
Тепер по інших вже «угіддях» 
Ми з вами пройдемось селом, 
Щоб заглянуть на Загоріддя 
Із Хворостянкою разом. 
 
А щоб пізнати Хворостянку, 
Ми від Бобоні359 (Матяха) 
Почнем обхід від  його ганку, 
Хоч дім давно вже, як труха. 
 
До речі, родич його дальній, 
Іван Іванович Матях360, 
Був замміністра в Киргизстані 
В двадцятих вогняних роках. 
 
Бобоня добрий був механік, 
Робив на радіовузлі, 
Серед людей був у пошані, 
І джиґуном вважавсь в селі. 
 
Навпроти майже – Сірик Вася, 
Що шахти зводив для ракет 
І чудом вижив в тому часі, 
З смертельних вирвавшись лабет. 
 

                                                 
359

 Матях Іван Михайлович, начальник колгоспного радіовузла. 
360

 Матях Іван Іванович, з 20 грудня 1926 року – завідувач Киргизького республіканського відділу   
      соціального  забезпечення, з березня місяця 1927 року – перший Нарком соціального забезпечення 
     Киргизької АРСР, з жовтня 1927 року – заступник Наркома соцзабезпечення Киргизії, з 1927 по 
     1928 рік – заступник Наркома праці Киргизії. 
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Де довелося працювати  –  
Вкладати душу в працю звик. 
І він, хотів би ще додати, 
Неперевершений різник. 
 
А далі Косенка Івана361 
Хатина вже пуста давно, 
Що був учителем без «сану» 
І полюбляв вживать вино. 
 
Був у роботі трудоголік, 
Та кожен день був «під шафе», 
Немов трудився не у школі, 
А був вантажником в кафе. 
 
Божок362, як тільки не «шпіонив», 
Щоб факти п’янки засікти, 
Шукав не гірше від ОМОНа, 
Та не вдалося факт знайти. 
 
Одного разу у їдальні, 
Де так любив Іван бувать, 
Божок враз вигулькнув нагально, 
Щоб на гарячому спіймать. 
 
А у їдальні, весь у стружках, 
Іван Мусійович в руках 
Тримав вина аж цілу кружку, 
Й візит Божка не визвав страх. 
 
«А що це ви п’єте, шановний 
Іван Мусійович, отут?», – 
Спитав Божок тоді сановно, 
Немов загнав Івана в кут. 

                                                 
361

 Косенко Іван Мусійович, вчитель праці, а пізніше шкільний конюх. 
362

 Божок В.М. – тодішній директор школи. 
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Але Іван наш незворушно 
У кружку хліба накришив 
І проказав: «Надворі душно, 
Тюри попробувать рішив». 
 
І з кружки ложкою сміливо 
«Тюрю» свою собі сьорбав, 
І куховаркам всім на диво, 
Її повидлом заїдав. 
 
Допив «тюрю», немов водичку, 
І в клас у настрої пішов. 
Тож вийшла знов в Божка осічка, 
І знов він факти не знайшов… 
 
Слідом Пінчук363 був поселився, 
Усіма знаний у селі, 
Бо трохи диктором трудився 
На нашім радіовузлі. 
 
Хоч мав він дикцію погану, 
Та вісті все-таки читав, 
Тож іронічно «Левітаном» 
Народ в селі його й прозвав. 
 
Якось зачитував він жваво, 
Вальяжно, з ядом, наче пан, 
Тих, хто в закупках для державі, 
Річний не виконали план. 
 
Та тут про себе зачитавши, 
На мить, немов упав з коня, 
І мікрофон, не виключавши, 
Сказав, що це якась х…ня. 

                                                 
363

 Пінчук Володимир Павлович, механізатор. 
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На другий день по всіх канонах 
Йому парторг такого дав, 
Що більше вже до мікрофона 
Його ніхто не допускав… 
 
Тут Либця364 дім, Клепця365 й Щербини366, 
І Комбінація367 жила, 
В якої був талант єдиний: 
Сусідів кожен день кляла. 
 
Щодо Щербин – сім’я зразкова, 
Живуть Марія і Василь 
Усе життя своє чудово, 
Хоч не завжди буває штиль. 
 
Родили й виховали разом 
Дітей хороших двох своїх, 
Ніхто й ніде в селі ні разу 
Погане не сказав про них. 
 
А далі хата чепурненька, 
Де Заінулін368 прожива, 
І Гармазинської - маленька 
Давно пустує нежива. 
 
Тут Галаганова369 будова, 
Який загинув, бо упав, 
Коли у славну розбудову 
На фермі дах «демонтував». 

                                                 
364

 Либець Василь Григорович. 
365

 Клепець Віра Андріївна, колгоспниця. 
366

 Щербина Василь Миколайович, директор БК, а потім працівник СТФ. 
367

 Самойленко Тетяна Іванівна, бібліотекар. 
368

 Заінулін Микола Васильович, працівник СТФ. 
369

 Кирик Іван Гаврилович, механік зерносушильної та зерноочисної техніки. 
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Навпроти дім Кузьми Ткаченка370, 
Що жив раніше на Шляху, 
І перебрався помаленьку  
В місцину цю напівглуху. 
 
Тепер в будинку проживає 
Василь, один з його синів, 
Що в школі «трактора» читає 
І «праці» учить дітлахів. 
 
А замикають Хворостянку 
Короткий371, Струль372 і Гулаков373, 
Тоді ще Усик, наостанку, 
І в Загоріддя шлях пішов.   
 
Не буду вам по Загоріддю 
Перераховувать хати, 
Я мало знаю ці угіддя 
Аби про них щось наплести. 
 
Та розповім есе цікаве, 
Як я порушив був статут, 
Коли з дільничним по заяві 
Ми самогон «трусили» тут. 
 
Хтось у сільраду повідомив, 
Що ігнорується закон, 
Бо підла Танька Степанкова 
Безбожно гонить самогон. 
 

                                                 
370

 Ткаченко Кузьма Андрійович, лісник. 
371

 Короткий Степан Іванович, комбайнер. 
372

 Кирик Андрій Якович, колгоспник. 
373

 Гулаков Степан Дмитрович, працівник  місцевої торфорозробки. 
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Пішли ми з Волковим374 до Таньки, 
Я на порозі став було, 
Павло ж почав шукать від баньки 
Тоді прочісував житло. 
 
Облазив баню, хату й сіні, 
Піддашшя з хворостом старим, 
Із даху весь у павутинні 
Спустився вниз, але ні з чим. 
 
А я, стоявши без роботи, 
«Узрів», що біля рундука 
Стояли гумові чоботи, 
А в них по пляшці первака. 
 
Лиш через рік про ці чоботи 
І що у них тоді було 
Сказав я якось по роботі 
Про це дільничному, назло… 
 
Щоб сполучити Шлях з цим краєм –   
Дванадцять «юлочок» 375 ведуть, 
Тож селянин можливість має 
Обрати найкоротшу путь. 
 
Пройдусь по них я вибірково, 
Бо про усіх не розказать, 
Але про Ольгу Кулікову 
Я не хотів би не згадать. 
 

                                                 
374

 Волков Павло Григорович, дільничний інспектор РВ УМВС. 
375

 Так в селі називали провулки. 
 
 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

269 
 

 
 
Ця жінка майже тридцять років 
Держала МТФ в руках, 
Надої мала надвисокі 
І нагороди на грудях376. 
 
Скажу і про Козла Івана, 
Що все життя голів возив, 
Був у довірі і в пошані, 
Але Хоменку не вгодив. 
 
Тож плюнув на «УАЗ» убогий, 
На самоскида пересів, 
Якого склав, вважай, з нічого, 
Й на нім до пенсії робив. 
 
Господар, мушу ще додати, 
Взірцевий для всього села, 
Не так-то просто відшукати, 
Хто був би кращий від Козла. 
 
В наступній «юлочці» – Калюжні377, 
Повз них я б точно не пройшов: 
Був рід міцний і дуже дружний, 
Але, на жаль, вже відійшов. 
 
Каленик378 мав завферми чина, 
Поки запал його не вщух, 
А його друга половина 
Була в колгоспі головбух379. 
 

                                                 
376

 Кулікова Ольга Степанівна була нагороджена орденом «Жовтневої Революції»,   
      орденом «Знак Пошани» і орденом «Трудового Червоного Прапора». 
377

 Калюжний Василь Іванович і його дружина Варвара Прохорівна. 
378

 Прізвисько  Калюжного Василя Івановича. 
379

 Калюжна Варвара Прохорівна пропрацювала головним бухгалтером в колгоспі все своє життя. 
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Їх син380 колгоспним головою 
Успішно в Локні працював, 
Поки аварії не скоїв 
І в пастку смерті не попав. 
 
Лише дочка381, дай Бог здоров’я, 
В сільраді зараз секретар, 
В Зазірках трудиться з любов’ю 
Й живе з сельчанами без чвар. 
 
В Зазірках лише половина 
Жилих залишилося хат382, 
Та села скоро всі загинуть,  
Якщо не вдаримо в набат… 
 
А ще згадати про Мачулу383, 
Що в крайній  «юлочці» жила, 
Хотів би теж, аби почули, 
Яка вона у нас була.  
 
Після розподілу з’явилась, 
Як садовод  у нас селі, 
В бригаді комплексній трудилась, 
Була у неї на чолі. 
 
Тоді в сільраді головою, 
В кінці — профкому голова, 
На всіх постах була простою, 
Завжди весела і жива. 
 

                                                 
380

 Калюжний Михайло Васильович. 
381

 Меншун Валентина Василівна. 
382

 З 453 хат пустує 256. 
383

 Ткаченко Галина Петрівна, нині проживає в Карелії. 
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Любила Пушкіна, як Бога, 
І хоч минув солідний строк, 
Його Онєгіна усього  
Ще й зараз знає назубок.… 
 
Хоч на Ярок зайти нам, брате, 
Давно прийшла уже пора, 
Та я хотів ще розказати 
Вам про Самійленка Петра384. 
 
Бо у кінці усіх історій 
Не можна вам не розказать, 
Як йому якось у конторі 
Прийшлось зі сватом385 випивать.  
 
Коли вже палко привітались, 
Литвинов ввів його в архів, 
Та тільки-но почаркувались, 
Як грюкіт в двері перебив. 
 
Просив настирно по роботі 
Івана злісний телефон, 
Хоча із сватом ще охота 
Була б продовжить випивон. 
 
«Ти, сват, посидь-но тут хвилину, 
Я там у трубку щось гукну, 
Тоді додавим цю пляшину 
А щас я тут тебе замкну». 
 

                                                 
384

 Самойленко Петро Павлович, який носив підпільну кличку Трутень. 
385

 Сватом Самойленка Петра Павловича був помічник головбуха колгоспу Литвинов 
     Іван Михайлович. 
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Та у ділах своїх важливих, 
Іван по вуха потонув, 
І те, що сват сидить в архіві, 
За ними начисто забув. 
 
Коли увечері додому 
Ішли з контори всі гуртом, 
Почули: хтось, немов в судомі,  
В архіві гатить носаком. 
  
Лише тоді, на себе в гніві, 
Вважай, уже в останню мить, 
Іван згадав, що сват в архіві 
Весь день, як каторжний, сидить. 
 
Після образ порозумілись 
І до буфета вдвох пішли, 
Де після чарки помирились, 
І вмиротворення знайшли. 
 

                    * 
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     Угол, Ярок і Молодіжна 
 
Почнем Ярок із Петрусенка386, 
Де перша хата «на боку», 
Навпроти – хата Коваленка387–     
Єдина справа по Ярку. 
 
Слідом Демидович388 поштивий, 
А далі Ген389 не проминуть, 
Литвинчуків390 ще дім наліво 
І тут же Дусіки391 живуть. 
 
Тоді три хати Самобродів392 
За ними Рекунів393 житло, 
А за Ярком, де вже городи, 
Доріжку вгору повело. 
 
Та в ній тепер лише розвалля, 
Одна хатина «нежитна», 
А в другій Тимченкова Валя394 
Без мужа мешкає одна…. 
 
Купро395 коней любив «по-панськи», 
Мустангів наших легко брав,  
Немов ковбой американський 
Бригадних коней «обучав». 

                                                 
386

 Петрусенко Дмитро Григорович (Купро), працівник СТФ. 
387

 Коваленко Дмитро Михайлович, колгоспник і класний гармоніст. 
388

 Самоброд Іван Демидович, колгоспник. 
389

 Гена Микола Йосипович, тракторист. 
390

 Литвинчук Василь Іванович, шофер. 
391

 Лозовський Андрій Дмитрович (Дусік), колгоспник. 
392

 Самоброд Василь Семенович (Суя), Самоброд Іван Григорович (Орть), Самоброд Микола 
     Іванович (Індик). 
393

 Рекун Олександр Іванович та Рекун Петро Якимович. 
394

 Тимченко Валентина  Олексіївна. 
395

 Кличка Петрусенка Дмитра Григоровича. 
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У війську конюхом три роки 
В кінноті вірно прослужив, 
Пройшов з конкуру там уроки, 
І дуже коней полюбив. 
 
Але така вже його доля: 
Хоч легко брав любий бар’єр, 
Та раз солому брав у полі, 
Упав із воза і помер. 
 
А Гена396  –  тракторист від Бога, 
Який, як кажуть, «на всі сто» 
Трудивсь в колгоспі, й краще його 
Не знався в тракторі ніхто. 
 
Тому, якщо у когось вдома 
Нещастя з трактором було,   
То на ремонт «металолому» 
Його лиш звало все село… 
 
За Крим геройськи (хоч невдало) 
В війну боровся Литвинчук397, 
Та німці Крим окупували, 
І Василю міг буть каюк. 
 
Розбіглись рештки, хто у гори, 
Хто добровільно здавсь в полон, 
Тікать-бо ніяк, ззаду море, 
І перевал – міцний заслон. 
 
Хоч не кінчав він розвідшколи 
І конспірації не знав, 
Сімсот кілометрів спроквола 
Додому з Криму подолав. 

                                                 
396

 Гена Микола Йосипович 
397

 Литвинчук Василь Іванович, колгоспний водій. 
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Було не просто з тої зони 
Без карти й компаса іти, 
Та він минув усі заслони 
І поліцейські блокпости. 
 
Мав лиш одну фізичну ваду: 
Носки назовні рознесло, 
Тож і ходив він якось владно, 
Немов між ними щось росло. 
 
За цей недолік Жук Микола398 
Його постійно допікав, 
І раз, в нарядній, для приколу, 
Єхидно його запитав: 
 
«А де це ви були учора, 
Коли колгосп без вас страдав?», 
На що Василь сказав суворо, 
Що вчора він город орав. 
 
Та Жук мужик був ядовитий, 
Тож запитав йому на зло: 
«Як можна в борозну садити, 
Яку ногами загребло?» 
 
Під сміх в нарядній, ледь не з боєм, 
Ішов між ними діалог, 
А матюки несли обоє 
Усі такі, що не дай Бог!… 
 
 

                                                 
398

 Максименко Микола Дмитрович, який в той час працював водієм. 
 
 
 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

276 
 

 
 
З усіх сімейств, таких в нас мало, 
Лозовських (Дусіків) сім’я399, 
Яка дітей аж десять мала, 
Чому й пишу про неї я. 
 
Марія – Мати-Героїня, 
Андрій не менший був герой, 
Лиш завдяки обом їм, нині 
Ніхто із діток не ізгой. 
 
Не дивлячись на скруту й злидні, 
Андрій кормив і одягав, 
Тож, не зважаючи на бідність, 
І вивчив всіх, і толк всім дав. 
 
А далі хочу вам хоч трохи 
Ще про Індика400 розказать, 
Який у славну ту епоху 
Не так міг взять, як міг віддать. 
 
У зерноскладі випивали, 
Тож полюбляли всі його, 
Бо був приязний, не зухвалий, 
І знав прийняти як кого. 
 
Тетяну Рекун ще відмічу 
У цьому славному Ярку, 
Якій благополуччя зичу, 
Як і всьому цьому кутку. 
 

                                                 
399

 Марія і Андрій Лозовські народили і виховали Володимира, Валентину, Віталія, Миколу, Василя, Галину, 
     Наталію, Надію, Ніну і Олександра. 
400

 Самоброд Микола Іванович, завідувач зерносховищем. 
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На свинофермі працювала, 
Вважай, усе своє життя, 
І орден Слави навіть мала, 
З якого не було пуття… 
 
Тепер на Угол ми заглянем. 
Багатолюдним був колись, 
Та з розбудовою розтанув, 
І хат пустих – хоч завались. 
 
Стоїть Аврама401 перша хатка, 
Яку він сам колись «воздвиг», 
Оскільки теслею був хватким  
І сам усе робити міг. 
 
У цій халупці після нього 
Ще не одна сім’я жила, 
Нехай не в розкоші, убого, 
Та «криша» все ж таки була. 
 
А за Аврамом – Либець Федір 
З своїм сімейством скромно жив, 
У всьому вправний був, не ледар, 
Поки параліч не розбив. 
 
Дружина Федора, «Індичка»402, 
У школі вчителем була, 
А почала свою роботу 
Із западенського села. 
 
Коли казали, що бандери 
Всіх східняків вбивали в них, 
Відповідала: «Це афера 
Для обивателів тупих». 

                                                 
401

 Петрусенко Аврам, тесляр 
402

 Либець Галина Іванівна, вчителька математики. 
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У ті часи, ні чоловіку, 
Що водієм в бандер трудивсь, 
Ні їй ніколи, навіть криком, 
Ніхто ніразу не грозивсь. 
 
Оскільки дитсадка ніколи 
Там ще не мав селянський мир, 
Вона дитину, йдучи в школу, 
Могла в любий віддати двір. 
 
Коли закінчивсь відробіток, 
Вернулись знов в своє село 
Без заощаджень та пожиток, 
І стали зводити житло. 
 
Шофером Федір в «Автодорі» 
Прийшовсь, як кажуть, «ко двору», 
А математиці у школі 
Індичка вчила дітвору. 
 
Була і строга, і криклива, 
Та зовсім інша у душі, 
Зажди гостинна й говірлива, 
І добра, що тут не бреши. 
 
Не буду хат всіх поіменно 
Перераховувати вам, 
Бо у розмові стиль казенний 
Терпіть не можу я і сам. 
 
А тому зараз вибірково 
Заглянем в декілька дворів, 
Аби сказати добре слово, 
Якщо цей двір їх заслужив. 
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Іван Оксентович403 порядний, 
Не можна не згадать було б, 
Був і господар дуже ладний 
Та ще й косар на все село. 
 
Хоч по статурі слабосилий, 
Як і Парменович404, під стать, 
Та косарі не мали сили 
Аби в покосі їх догнать. 
 
Мимишки405 ще сім’я цікава, 
Що комбайнером працював 
І у сільському клубі браво 
На всіх концертах виступав. 
 
Якщо в розмові заїкався –  
Не заїкався у піснях, 
Тож кожен номер удавався, 
Немов пісні – це його фах. 
 
Репертуар мав не врожайний, 
Всього дві пісні «на убой»: 
Одна «Я еду на комбайне», 
А друга – «Скрипка моя, пой». 
 
Додам, що предки у Мимишки, 
Всі розкулачені були, 
І всі вони, минувши «вишку», 
Із світу з голоду пішли. 
 

                                                 
403

 Самойленко Іван Оксентійович, колгоспний садівник. 
404

 Тябін Федір Парменович, колгоспний завгосп. 
405

 Кирик Михайло Прокопович. 
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І Аріон – його вже прадід, 
Сергій – його розумний дід, 
І Прокіп – батько. Словом, влада 
Звела зі світу цілий рід… 
 
Про Фончука я вже багато 
Для вас раніше розповів,  
Востаннє хочу лиш додати, 
Як він яєчню раз робив. 
 
Якось в хозмаг яєць для плану 
Із Ярославця він привіз, 
А скільки  – вже брехать не стану, 
Ну, десь приблизно, цілий віз.   
 
Підрахувавши все, побачив, 
Що є ще «лишку» до хріна, 
Тож порішив, що ця остача 
І буде закусь головна. 
 
Кивнув Капцю через забора, 
Щоб сковорідку той узяв, 
І з цими яйцями бадьоро 
На бережок попрямував. 
 
На ньому все розташували, 
Поклали з яйцями пакет, 
Скоренько вогнище розклали 
І стали жарити омлет. 
 
Але омлет, через хвилину, 
Погано якось завоняв, 
Гнилої риби та урини 
Обом цей запах нагадав. 
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«Петро, ти може вчора жарив 
Рибину тухлу чи кізяк?  – 
Спитав Степан Капця із жаром.  – 
Таким не кормлять і собак!» 
 
Заклад яєць вонючих миттю 
У річку зразу ж полетів, 
І Фонька в чисту сковорідку 
Другий десяток положив. 
 
Але, коли ті закипіли, 
Такий же запах в носа ліг. 
Іще заряд один змінили,  
Але і цей не допоміг. 
 
Фончук рішив, що вся причина 
Цього «амбре» в сковороді, 
Що їй потрібна вже заміна 
І що їй місце у воді. 
 
«Це в тебе яйця геть хрінові! 
Мабуть з-під квочки це добро. 
А сковорідка в мене нова»,  – 
Сказав ображений Петро. 
 
І щоби Фонці насолити,  
Всі яйця в річку кинув геть, 
Але і Фонька, щоб  помститись, 
Закинув сковороду в Реть. 
 
А потім свіжа оковита, 
Не дивлячись на гіркий щем, 
Була усе-таки розпита, 
Хоч закусить прийшлось щавлем… 
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Про чайну й Бурика спочатку 
Я вам уже розповідав, 
Мав тут і другий Бурик хатку, 
В якій з сім’єю проживав. 
 
Все про гриби сімейство знало 
І всі їх види до пуття, 
Та раз якихось назбирали  –  
І всі 406 пішли у небуття. 
 
Микола Хоця407 в цьому краї 
Колись недовго проживав, 
Був, як Піддубний, я вважаю, 
Бо силу величезну мав. 
 
Аби город поскородити, 
Впрягався сам у борону, 
А щоб її ще й придавити, 
Саджав на борону жону. 
 
Ще у кінці про Молодіжну 
Потрібно, мабуть, розказать, 
Колись жаданну і престижну, 
Та й будем, мабуть, вже кінчать.  
 
В 80-тих, по наказу 
(Таке вже віяння було) 
Для молодих, не для показу, 
У селах зводили житло. 
 
Народ із акції такої 
Спочатку дивуватись став, 
Та хати все ж колгосп построїв  
І безоплатно їм віддав. 

                                                 
406

 Либець Яків Іванович, пенсіонер, його син Андрій Якович і невістка Ольга Федорівна. 
407

 Хоця Микола Омелянович. 
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У нас на Молодіжній нині 
Аж двадцять хат нових стоять… 
І так було по всій країні, 
Де будувалось все «на п’ять». 
 
Своїх колгоспних трактористів, 
Простих доярок, шоферів, 
І молодих спеціалістів 
Колгосп в ці хати поселив. 
 
Тож, словом, люди всі порядні 
Тут поселились і живуть, 
Всі господарство мають ладне 
І задніх точно не пасуть. 
 
Хоч більшість мешканців я знаю  – 
Не буду молодь зачіпать, 
Спочатку хай пригод надбають 
Аби було про що писать… 
 
Ну, ось і обійшли ми з вами, 
Людей і заклади в селі, 
Що приживались тут віками 
На нашій страдниці- землі. 
 
Пройшлись по вулицях та хатах 
І познайомились з людьми, 
Узнали нового багато, 
Хоча й не все узнали ми. 
 
Але всього не розказати 
Про наше славнеє село, 
В якому дуже вже багато 
Історій та подій було. 
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Тож, може, ще якась людина, 
Відклавши вбік свої діла, 
Додасть колись свою цеглину 
У опис нашого села. 
 
Моє ж турне уже скінчилась, 
З чим я вас можу привітать, 
Тепер мені одне лишилось: 
«Бувайте!», – щиро вам  сказать.  
 
В кінці хотів би я додати, 
Що вірю в Тули-голо-ве, 
Нехай реформами розп’яте, 
Та їх воно переживе.  
 
Бо села в нашій Україні –  
Її одвічна іпостась, 
І дай-то Бог, щоб селам нині 
Вона, як Мати, відбулась! 
                                      

                     * 
                                                                  м. Кролевець   2012 р. 
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      Де Реть свій шлях розпочинає...  
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 Де навкруги шумлять гаї...  
 

 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

289 
 

 
 

 Хати тулились і тулились… 
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  Тепер в селі уже не річка, тепер тут озеро чи два… 
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 Друга, Успенська, кам’яная… 

 

 
 

 І вже берези трьохметрові повиростали на даху 
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  Тепер БК в селі, як рана… 
 

 
 

Тож став солдат з вінком в граніті… 
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  В сімдесят шостому лиш стала середня школа у селі… 
 

 
 

   Там, де колись була управа… 
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  Почну з чортівської крамниці… 
 

 
 

   Збанкрутував продмаг центральний… 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

295 
 

 
 

   В кінці Реті…з’явився ще один продмаг 
 

 
 

   Вагончики повиростали… 
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   Контора колгоспу,  сільрада та вузол зв’язку. 
 

 
 

   Колишня семирічка, а нині дитячий садок 
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   Хутір Передовик 
 

 
 

    …руїни, наче Колізей… 



Анатолій Меншун                                                                       Тулиголіада  2012

 

298 
 

 
 

    … і по цеглині рознесли 
 

  
 

    Сьогодні сквер, піднявши уші… шумить і радує кучан 
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   Сільська криниця 

 

 
 

   Від бані хат немає, берег… 
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   Якщо побачите ворота, які вези хоч у музей… 
 

 
 

  Це теж Гапонова робота… 
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                            Частина  перша 

 
 Передмова           3 

Від автора           5 
                               Село          9      

                        Церква і клуб        29 
                               Школа        43 
                          Магазини        56 

                                     Колгосп        75 
                                                      Влада        99 

 

                              Частина  друга 
 

Чортівка     131 
Чортівка, Коворот, Передовик     147 

Валуша     168 
  Сіриківка     184 

 
                                                 Частина третя 
 

                                    Шлях  (Каплиця)      203 
                                                            Шлях  (Шлях)      222 

                    Шлях (Кінець Шляху , Пісок, Стя-    
   гайлівка, Калайдівка і Гончарівка)      248                                       

                              Загорідяя і Хворостянка      263 
                  Угол, Ярок та Молодіжна      273 
                                    Фотоілюстрації      287 
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